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Le cosmos baroque de Giordano Bruno

Le cosmos baroque de Giordano
Bruno

Héléne Tuzet

Au moment d’aborder un tel sujet, je dois exprimer un scrupule et un regret : Bruno a eu
des exégétes plus compétents et c’est Paul-Henri Michel, malheureusement disparu, qui
aurait dii en parler. 11 a trés bien vu que la cosmologie de Bruno nait avant tout d’un
tempérament, d’'une forme de sensibilité ; il en a trés bien vu le lien avec le courant
baroque. L'Univers brunien est pour lui :

[...] une vision antérieure a toute expérience et en laquelle ’étre pensant traduit

son plus intime secret®.
Pour déceler le point ou elle s’enracine dans les profondeurs de la conscience, la vraie
méthode ne serait pas l'exposé systématique des idées: ce serait plutdt l'analyse
stylistique. Cette analyse, nous ne pouvons la faire, mais nous avons été sensible aux
insistances, aux obsessions. Une notion nous semble particuliérement éclairante : celle de
« pathos métaphysique » ; due au philosophe américain A. 0.Lovejoy : il s’agit d’'une vertu
émouvante attachée a certaines notions abstraites qui semblent ne devoir parler qu’a
I’esprit. La recherche du pathos brunien peut nous aider a préciser en quoi consiste le
pathos baroque.

D’abord, une précision indispensable : I'ceuvre de Bruno tient a peu prés entiére dans une
courte période de la fin du xvi© siécle. De 1584-1585, date des grands dialogues en italien,
a 1591, date des poémes latins qui constituent son De Natura Rerum. Il est antérieur a
Gilbert, a Kepler, a Galilée, il n’a connu que tardivement les observations de Tycho Brahé.
Ce n’est pas un savant au sens moderne ni méme un astronome au sens de son époque. 11
lui manque les deux conditions nécessaires : I’observation systématique et suivie, I'usage
de I'instrument mathématique. Les mathématiques, il les méprise; en quoi il a tort.
Kepler ne se contentait pas d’a peu prés : c’est une légere différence dans ses calculs sur
'orbite de Mars qui I’a amené a découvrir que cet orbite était elliptique. Cela n’aurait pas
troublé Bruno...

Mais en son temps il se pose comme un physicien qui veut décrire ce qui est réellement et
non chercher simplement une solution élégante a un probléme : il reproche a Copernic
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d’étre surtout mathématicien. Et ce mépris superbe de I'exactitude lui permet une

by

hardiesse divinatoire que les spécialistes n’ont pas. D’ailleurs, Bruno n’hésite pas a

donner la prééminence a ce que nous appelons lintuition: a linspiration, a
I'enthousiasme, aux lumiéres supérieures des poétes.

Etant donné la nature de notre recherche, ce n’est pas un exposé systématique de sa
théorie du monde que j’essaierai de faire : je partirai d'un processus psychique, un grand
mouvement global de tout 1'étre ou les puissances sensitives et dynamiques entrainent
I'esprit. C’est la me semble-t-il le point de départ. 1l s’agit d’'un mouvement de libération.

J'ai dit ailleurs comment I'esprit humain s’était senti longtemps a I'aise et protégé dans le
cosmos aristotélicien : un cosmos limité, bien clos. Au centre la Terre, immobile ; autour
d’elle, les sphéres d’éther rigide supportant les astres et les entrainant dans leur ronde
éternelle : coquille protectrice au-dela de laquelle il n’y avait rien, rien de matériel, rien
qui relevat de la physique. Pour Aristote, en dehors du cosmos, plus d’espace, plus de
temps. Mais pour les penseurs chrétiens, au-dela du cosmos se trouve 'Empyrée, le
royaume de Dieu qui ne reléve plus du temps ni de I'espace.

1l s’agit donc d’un univers discontinu ou les sphéres sont séparées par des limites nettes,
ou I'esprit qui s’éléve en un voyage mystique comme celui de Dante trouve sans cesse des
barriéres, a franchir, comme dans une course olympique. Ce trait de discontinuité est
aggravé par le caractére hétérogéne des substances : la Terre est le domaine des quatre
éléments, d’ailleurs répartis en zones superposées, du plus lourd au plus léger, du moins
noble au plus noble ; la limite extérieure de la sphére du feu marque une frontiére entre
le monde élémentaire voué au changement et le monde céleste, celui des astres et de
leurs sphéres porteuses dont la substance est I'éther incorruptible.

Monde discontinu, hétérogeéne, hiérarchisé, limité. Ce sont tous ces caractéres que Bruno
va bousculer avec une frénésie joyeuse. Les spheéres translucides mais inhospitaliéres a
tout ce qui vient de notre monde sont pour lui les murs d’un cachot ; la distinction entre
la substance céleste et nos éléments est ressentie comme une humiliation ; et de méme le
statut de la Terre, lourde, immobile ; qu’elle soit le centre du monde, le théatre unique de
I'aventure humaine, le lieu de I'Incarnation divine, la pépiniere des élus, tout cela ne
touche plus 'enfant de Campanie pour qui le Vésuve, de loin aride, de preés fertile en
vignes, a été la premiére image de ce que sont peut-étre les astres nos fréres. Enfin la
limite, la limite derniére au bord du Rien, lui est insupportable. Il s’agit d’ouvrir la prison,
il s’agit d’unifier I'Univers. Il s’agit de prolonger a I'infini le champ des possibles.

Bruno n’a pas assez de sarcasmes pour cette série de coupoles imbriquées I'une dans
l'autre ou les astres sont « plantés, gravés, emplitres, cloués, noués, collés, sculptés ou
peints? ». Un des interlocuteurs de ses Dialogues I'exhorte en ces termes a sa tiche de
pionnier et de conquérant :

Déchire les surfaces concaves et convexes qui bornent au-dedans et au-dehors tant
d’éléments et tant de cieux... Romps et jette a terre par le fracas et 'ouragan de
vivaces raisons ce que le vulgaire aveugle prend pour les murailles adamantines du
premier mobile et de I'ultime vofite...}

Détruis... Brise... Ouvre... Tous les termes concordent. 1l piétine les débris du caveau et des
ailes lui poussent. Le mythe de I'envol qui revient jusqu’a I'obsession dans son ceuvre est
le sujet de plusieurs poémes, ou le contraste éclate entre la montée de Dante aspiré vers le
Paradis, les yeux dans les yeux de Béatrice, et I'effort de ’homme dont la tension vers
I'Infini est toute personnelle. Je traduis quelques strophes du poéme italien* développé
plus tard en un ample poéme latin, mais le jaillissement du premier est plus spontané.
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Qui me donne des ailes ? Qui m’échauffe le coeur ?
Qui me fait mépriser le destin et la mort ?

Qui a rompu ces chaines, et ces portes,

Dont si peu se délient, ou se délivrent ?

Je déploie donc aux airs des ailes siires,

Sans craindre obstacle de cristal ou verre ;

Je fends les cieux, vers I'infini me hausse ;

Et tandis que de globe en globe je m’éleve,

Et pénétre au-dela, dans la plaine éthérée,

Ce qu’autrui voit de loin, je le laisse en arriére.

Et voici le champ de sa conquéte :

Un champ ou une plaine - pour adopter le terme qu'il préfére et qui exprime le mieux
I’homogénéité du milieu et I'aisance du mouvement - une plaine illimitée ; un espace, je
ne dirai pas a trois dimensions, car il n'use que tardivement de ce terme, mais prolongé
en tout sens a l'infini ; théoriquement vide ; pratiquement empli d’'un éther ténu, sans
qualités propres, sans nulle résistance. Dans ce milieu accueillant, les corps célestes,
Soleils et Terres, forment des systémes innombrables, comparables au ndtre. Ici est
I'extraordinaire hardiesse de Bruno. 1l adopte les positions de Copernic pour le systéme
solaire, il le loue, mais il le trouve timoré. Copernic conserve un Univers fini. Centré sur le
Soleil immobile, borné par la sphére des Etoiles fixes, également immobile. Entre I'un et
l'autre, tournent les planétes. Un tout petit édifice au-dela duquel Bruno s’aventure en
navigateur solitaire.

Les Soleils et les Terres, pour lui, sont composés des mémes éléments; avec une
prédominance du feu dans les globes brillants par eux-mémes. de I'élément aqueux dans
les autres, lumineux par simple reflet. Grice a ses Océans, la Terre a distance est aussi
éclatante que Vénus ou Jupiter. Quant aux Soleils, on pourrait y déceler, comme dans le
ndtre, des parties sombres et fraiches. Les astres, nous le verrons, sont égaux en dignité.
D’égale dignité aussi les quatre éléments, intimement mélés dans tout organisme astral et
non répartis en couches successives, du plus lourd au plus léger, comme le voulait
Aristote. Plus de zone vouée a la génération et a la corruption, plus de zone soustraite au
changement. La vie est partout, avec son processus perpétuel d’échanges, de pertes
compensées, de régénération. La mort n’a pas d’existence réelle.

Dans cet univers unifié, sans couches hétérogeénes, sans frontiéres étanches, la liberté de
mouvement conquise par I'esprit se communique aux corps célestes. Les astres animés
choisissent le mouvement le plus opportun pour le dosage du chaud ou du froid, du sec ou
de '’humide.

Dans cette vue du monde éclate un optimisme absolu. L’étre est préférable au non-étre ;
et s'il est bon que notre monde soit, il est bon que soit aussi une infinité de mondes, et cela
dans 'éternel. Le mal n’est pas ; il n’est qu'un défaut d’étre, une lutte des choses limitées
pour se réaliser totalement et en méme temps, une ombre partielle qui disparait dans le
Tout.

Bruno prend comme dans le creux de sa main pour la lancer dans I'espace la Terre
réhabilitée, allégée : car dans son systéme rien n’est lourd ni léger ; tout astre s’appuie sur
son propre centre et les parties séparées qui le rejoignent ne cherchent, comme toute
matiére dans tout mouvement naturel, que leur propre bien.

Cet allegement de la Terre, il I'a exprimé par une interprétation personnelle du mythe
d’Encelade.
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Ce Titan, premier entre les conquérants du ciel, avait osé donner I'assaut a 'Olympe.
Zeus, vainqueur, 'avait écrasé sous le poids de I'Etna. Or Bruno donne une voix a sa
revanche : Encelade se sent délivré en méme temps que la Terre. C’est dans le poéme latin
De Immenso® que figure ce superbe morceau mythique, en des vers un peu raboteux, mais
qui parfois font penser a Lucréce. Je ne puis en donner qu’une faible idée :

Pourquoi louer les dieux ? dit le géant révolté :

Exaltez plutdt ces hommes, qui par la puissance d’un haut génie

Méprisérent les menaces du ciel, ayant découvert d’autres mondes

Au-dela du monde, au-dela de ces plafonds peints

Qui devaient enserrer 1'Univers... et de la supréme citadelle

Ou se feignait le tréne des dieux et leur rigide tribunal.

C’est moi qui soutiens, de ma poitrine, la terre féconde en vainqueurs

Qui ne craignent point les ombres, a la vive lumiére de I'esprit...
Notre poéte visionnaire évoque I'immense corps renversé, soutenant de ses deux mains la
Grece, |'Italie, pays élus ol de grands esprits ont révélé le monde nouveau :

« C’est par elles que s’évanouissent les murailles de 'Olympe,

Que notre mére féconde, la Terre, est reconnue pour un astre,

Dont le dos de marbre rayonne la lumiére vers I'éther.

C’est donc le vrai ciel que j’entoure de mes vastes bras,

Et tout ce qu’il y a en ce monde de beauté que les étoiles contemplent...

Voici : pour celui qui regarde de la haute citadelle du Soleil

Je suis une partie d’une étoile, d’'un luminaire illustre :

Je suis celui qu'aucun Etna n’écrase, si vraiment la Terre est sans poids

Considérée dans ses membres. Ainsi donc, délié, libre, riant...

Je soutiens I'étoile, par I’étoile je suis soutenu moi-méme,

Et je tiens le ciel, et par le ciel suis tenu a mon tour.
Dans cette vue du monde, une influence est évidente, reconnue par Bruno, qui cite et
vénére son grand prédécesseur : Nicolas de Cusa. Les principaux traits sont analogues.

C’est Iattitude psychologique de Bruno qui est toute différente.

L’espace, pour Nicolas de Cusa, est sans limites, entiérement peuplé d’astres qui sont tous
habités. Aucune structure hiérarchique de I'Univers: la substance du Soleil et des
planétes est la méme, la Terre est réintégrée parmi les étoiles. Pas de figure parfaite, pas
de mouvement parfait : tout tend a la perfection sphérique ou circulaire sans 'atteindre.
Nicolas de Cusa, avant Bruno, nie la possibilité d’'un traitement mathématique de la
nature. Mais ce n’est pas au nom de la physique. Il veut surtout faire ressortir le manque
de précision et de stabilité du monde créé. Le caractére illimité - interminatum - de
I'Univers n’est pas une perfection. 1l s’agit d’un déploiement imparfait de ce qui est inclus
en Dieu dans I'unité.

Le cosmos de Nicolas de Cusa, régne du relatif, a, pris en lui-méme, quelque chose de
démoralisant. Or pour Bruno I'Infini a une valeur positive. Cette valeur est antérieure a
toute justification métaphysique. Elle est en accord avec une nouvelle forme de °
sensibilité qui s’éveille en son temps. Paul-Henri Michel I'a dit : la tendance a élargir le
monde se lit dans la plastique baroque, dans les formes ouvertes, dans les ciels du
Tintoret :

Des ciels animés, profonds, béants qui inquiétent plus qu’ils ne rassurent et dont

certains inspirent Ieffroi.’
Cet effroi, de grands esprits I'éprouvent ; Bruno ne le partage pas. La griserie de I'Infini
éclate dans de nombreuses pages ou il ne se lasse pas d’évoquer son univers et de répéter
les termes qui ont un effet stimulant sur sa sensibilité.
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Les anciens, ses maitres, Héraclite, Epicure, Parménide, ont, dit-il, connu « un espace
infini, une région infinie, une forét infinie, une capacité infinie de mondes
innombrables ». Voici encore comment il célébre I'Espace :
Un corps aérien, éthéré, spirituel, limpide, ample lieu du mouvement et du repos,
contenant immense et infini ... Etant I'effet d’une cause infinie, procédant d’'un
principe infini, il doit, selon sa capacité corporelle et son propre mode, étre
infiniment infini.?
L'intuition de Bruno dépasse toute expérience: elle est donc a sa place dans une
construction d’ordre métaphysique. De cette métaphysique, nous ne pouvons nous

dispenser de dire 'essentiel.

Dieu pour Bruno est I'Inconnaissable :
Il n’y a pas d’ceil qui ait accés a une si haute lumiére et a un si profond abime.®

Ce qui ne dispense pas I'dme de cette tension pathétique, désespérée vers un objet
d’amour parfait et inaccessible que Bruno a exprimée dans les Fureurs héroiques. Nous ne
pouvons connaitre Dieu qu’en reflet. Mais il faut un miroir adéquat a une telle image : ce
miroir est ’'Univers. Il doit étre comme lui infini ; il doit étre comme lui un, mais sur le
mode du multiple, oi 'unité divine se déploie en une variété innombrable de visages ; il
doit étre comme lui éternel, mais sur le mode de la transformation incessante ; il doit étre
comme lui parfait, mais dans une totalité dont les éléments n’ont de perfection que sur le
mode du partiel.

La philosophie scolastique ménageait a Dieu la liberté de restreindre sa puissance
créatrice. Cela, Bruno le nie avec passion. En Dieu, pour lui, la puissance et I'acte ne se
distinguent pas : pouvoir faire et faire ne font qu'un ; et cela totalement et dans ’éternité,
ol passé et avenir se confondent. La matiére premiere. étoffe de I'univers, est créée
infinie en cet éternel présent. Dieu se contenterait-il de ce qu’il en faut pour organiser un
seul monde ? C’est, dit Bruno,

[...] d’'une supréme inconvenance de prétendre que le premier et trés haut principe

est semblable & un homme qui saurait jouer de la cithare et qui, parce qu’il n’aurait
pas de cithare, n’en jouerait pas.'
Oui, Bruno discute dans le langage de ’Ecole, mais Bruno est un passionné, sa conviction
est celle d’'un visionnaire et s’exprime soit par un torrent de métaphores, soit par des
interrogations pressantes. Ecoutons-le :
Un si grand empereur n’a pas un palais si mesquin, un trone si misérable, un
tribunal si étroit, une cour si peu nombreuse... C’est un portrait grandiose, une
image merveilleuse... un spectacle convenant a I'’éminence de celui qui ne peut étre
compris, embrassé, saisi. Ainsi se magnifie I'excellence de Dieu, ainsi se manifeste la
grandeur de son empire; il ne se glorifie pas en un Soleil, mais en des Soleils
innombrables ; non dans une terre, un monde, mais en dix fois cent mille, que dis-
je, une infinité de mondes."
Et ailleurs :
Pourquoi vouloir que lefficacité divine reste oisive ? Pourquoi la divine bonté,
laquelle peut infiniment se répandre, voudrait-elle étre avare et se réduire a rien,
attendu que toute chose finie, au regard de 'infini, n’est rien 72

C'est la cause de Dieu que défend Giordano Bruno. C’est aussi la cause de I'esprit humain
qui a sa pointe extréme touche a la Divinité et pour lequel I'lllimité est aussi une
exigence :

Ainsi n’est pas vaine cette puissance de I'intellect qui toujours veut et peut ajouter
espace 2 espace, masse a masse, unité a unité, nombre a nombre..."*
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Cet Univers infini est aussi infiniment vivant. La présence universelle de la vie est peut-
étre le trait essentiel du cosmos brunien. Ce vitalisme n’est pas chose nouvelle, mais
poussé a ce degré extréme que 1'on retrouvera chez Campanella, il est bien un trait de la
mentalité de 'époque.

Selon la métaphysique brunienne, le monde doit étre animé : ce serait retrancher quelque
chose a la bonté divine, a I'excellence de ce grand simulacre, que de refuser a celui-ci la
vie, comme si Dieu portait envie a son image.

Voyons donc comment procéde de Dieu cette animation universelle.

Les deux puissances constitutives de 1'univers créé: Ame du Monde, Matiére premiére,
Bruno les doit & un trés ancien héritage dont le dernier chainon est I'école néo-
platonicienne de Florence. Néanmoins, sa conception est originale. 1l a simplifié la
hiérarchie des degrés entre 1'Un et le Multiple, et resserré leurs liens : le monde sensible
est une expression directe de Dieu, qui reste présent en lui sans s’y confondre.

Du premier principe absolu procédent I'’Ame, principe actif, et la. Matiére, principe
passif : égaux en dignité, inséparables 'un de I'autre et coéternels a Dieu.

La Matiére premiére est virtualité pure : elle n’est pas objet de perception et ne peut étre
appréhendée que par l'intellect. Capable de toutes les formes, elle ne les regoit pas du
dehors, mais fécondée par la Puissance active, elle les développe et les exprime de son
sein. Bruno évoque la fagon dont un arbre se construit a partir de la graine, un foetus a
partir de la semence. Le caractére féminin de la Matiére, enceinte, parturiente, Bruno le
souligne lui-méme. (Il donne méme lieu a un débat plaisant dans le grave dialogue : Cause,
Principe et Unité)'*. Cette mystérieuse Puissance passive, Bruno la comble de louanges : elle
est une, infinie, éternelle, divine. Elle est supérieure a sa progéniture transitoire : la
forme, selon une image saisissante de Bruno, va flottant sur le dos de la matiére et, en se

séparant d’elle, se dissipe.

Un trait me semble mal s’accorder avec ce fantasme de la Grande Meére: c'est la
discontinuité, la division en atomes. L’atomisme de Bruno n’a d’ailleurs rien a voir avec
I’école de Démocrite : ce petit corps sphérique est un centre de vie et d’énergie, un point
d’insertion de ’Ame du Monde. C’est I’dme qui le gouverne, et du dedans.

L’Ame du Monde, dont la faculté principale est I'Intellect universel, « pénétre tout, est en
tout et meut toute la matiére ». C’est peut-étre le trait le plus personnel de la
philosophie de Bruno que cette intériorisation totale du Principe actif : Bruno lui donne le
nom d’Artiste intérieur, « Artefice interno »*°. Non moins que la matiére, il célébre cet
artiste fécond et vivant qui I'imprégne et le modéle du dedans. Le paralléle qu'il établit
avec l'artiste humain est au désavantage de celui-ci, qui travaille du dehors et dont
I'ceuvre est comme morte.

L’Ame est une si les centres d’ou elle opére sont sans nombre, et I'Univers est un seul
grand Animal. Mais vie et sentiment sont partout. Comme le méile se meut vers la femelle,
« tout ce qui désire et ressent un manque se meut vers la chose désirée et se change en
elle si c’est possible »'. Tout mouvement naturel est donc le fruit d’une énergie interne :
Bruno n’admet pas I'inertie. Tout objet proche de ce qui ne lui convient pas et séparé de
ce qui lui convient sent I'utilité de 1'un, la nocivité de I'autre, et si I’élément nocif est le
plus fort, « il peut étre perplexe et irrésolu, il peut désespérer »'. Voila les sentiments
d’un grain de poussiére enlevé par un courant d’air...
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Naturellement il y a des degrés : toute chose animée n’est pas un animal, dit Bruno. Selon
ces degrés, le principe organisateur confére aux choses, de I'atome a lastre, la faculté
motrice, végétative, sensitive, intellective. Cependant, on voit s’esquisser dans ce premier
dialogue, ou se déploie brusquement toute sa hardiesse, ce réve de I'Emboitement qui
devait hanter le xvin® siécle et tourner au cauchemar :

Il est plus que vraisemblable que d’innombrables individus vivent en nous et en

toutes choses composées.?
Cette vie universelle est le principe de la magie, et il est normal que Bruno I'admette. Ces
énergies en action dans la nature, ou les minéraux méme proliférent, I’homme peut les
capter et en faire usage. Certaines pierreries, par exemple, ont la vertu d’altérer I'esprit et
d’engendrer des passions. Mais les modeéles des vivants, ce sont les astres, et leur
mouvement est le type du mouvement spontané. Les astres sont des animaux supérieurs.
Ils ont leur 4me propre :

[...] non seulement sensitive, mais encore intellective comme la nétre et peut-étre

plus encore.?
On pourrait croire qu’il s’agit d’une tres vieille chose : les astres-dieux des anciens ; ou
encore les astres mus par des anges dans le cosmos médiéval. Pas du tout.C’est la vie
organique des astres qui préoccupe Bruno, sur laquelle il met I'accent. Leur étude reléve de
la biologie.

Ces premiers entre les Vivants sont bien plus heureux que nous. D’abord par leur juste
éloignement dans I'espace : ils se disposent de sorte que corps froids et corps chauds ne se
détruisent pas mutuellement; tandis qu'a des distances convenables, ils vivent et
végeétent les uns par les autres. Leur mouvement semblait admirable aux anciens par une
perfection mathématique ; il est admirable aux yeux de Bruno par la liberté de choix et la
variété : il s’agit d’une parfaite adaptation biologique. Leur 4me propre est le seul
principe de ce mouvement, auquel ’éther permet une totale aisance. Sans contrainte,
sans obstacle,

[...] par une volonté ordonnée et naturelle, en vertu d’un principe intrinséque, ils se

meuvent vers les choses et par les espaces qui leur conviennent.?
C’est par ce finalisme optimiste que Bruno explique le double mouvement de la Terre, de
toutes les Terres, sur elles-mémes et autour de leur Soleil : pour la juste alternance des
jours et des nuits, des saisons froides et chaudes. D’elles-mémes, les Planétes corrigent
leur position et leur mouvement, plus lent ou plus rapide selon que la distance 'exige
pour participer a la chaleur du Soleil, pére de vie ; lequel se meut lui-méme sur son axe.

Cette vie des astres est mise en paralléle avec celle de notre corps avec une ampleur, une
précision et un pittoresque sur lesquels je n’insisterai pas, car c’est 1a un théme commun
a I’époque de Bruno en ce qui concerne la Terre : chez Kepler par exemple. Son originalité
est d’étendre cette vie, par la similitude de substance, aux Soleils innombrables. C’est
aussi son insistance sur les échanges a l'intérieur de ces corps: leurs parties sont en
altération et en mouvement continuels, de maniére que’ ce qui est au centre doit venir a
la surface et réciproquement. Si I’dme, l'intelligence est la méme, le corps change et se
renouvelle sans cesse, par un afflux et une effusion d’atomes.

Ces échanges de substance se bornent-ils a chaque organisme ou se produiraient-ils
d’astre en astre a travers I'éther ? Certains textes permettraient de le croire. Mais il en est
d’autres ot Bruno nie ces voyages d’atomes et admet seulement 1’échange, d’importance
vitale, de chaleur et de fraicheur. Le Soleil participe au froid et a 'opacité quand il est
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rafraichi par les corps qui 'entourent, et de méme que dans la Terre il y a des animaux
qui vivent de la chaleur du Soleil, dans le Soleil il y en a qui vivent de cette fraicheur
empruntée.

Dans I'imagination de Bruno, Soleils et Terres, composés des mémes éléments, mais selon
un dosage différent, égaux dans cette différence, également indispensables les uns aux
autres, vivant et produisant les uns par les autres, complémentaires, réalisent I’harmonie
du monde par la conciliation des contraires, Soleils et Terres représentent les deux sexes
de I'espéce astrale. Cette assimilation est formellement exprimée dans le poéme latin De
Immenso :

Conjugium hoc divum meliori conditione est

Quam nostrum...”
Les astres-dieux antiques étaient immortels. Ceux-ci ne devraient pas l'étre: ils sont
composés, donc corruptibles. Mais Bruno veut croire que par providence divine il leur est
donné, grice a un afflux de substance qui compense toute effusion, de perpétuer leur vie
et leur fécondité. Il n’en est aucun en effet qui n’ait en lui de quoi « perpétuer la vie et la
génération d’innombrables et excellents individus »*. Intelligents comme nous,
supérieurs a nous peut-étre. « Un esprit raisonnable ne peut imaginer que soient privés
d’habitants semblables, ou meilleurs, des mondes innombrables qui se montrent aussi
magnifiques que celui-ci ou plus encore ; des mondes qui sont des Soleils ou auxquels le
Soleil ne dispense pas moins ses rayons divins et féconds »%.

Plus d’'une page exprime une véritable ivresse de vie universelle ; et I'éloquence se fait
chant. Bruno prend a la lettre le psaume : Coeli enarrant... Les cieux racontent la gloire de
Dieu. Son image

[...] est développée, sur le mode corporel, par le visage de ces innombrables étre
animés qui dans I'immensité du ciel unique brillent, vivent, sentent, comprennent,
applaudissent au Trés Bon, au Trés Grand, a 'Unique.”

Des visages innombrables développant un Visage unique: c’est de telles oppositions
qu'est tissée la philosophie de Bruno. Elle exprime les tensions d’une sensibilité riche et

\

compléte qui ne peut renoncer a rien et tente de concilier les contraires dans une
gigantesque et paradoxale totalité. Paul-Henri Michel a trés bien vu cela :

[...] Nous vivons dans le partiel, dans I'incomplet, dans le multiple, c’est-a-dire dans
le néant, « car tout ce qui est n’est rien hors I'unité ». Pour étre d’accord avec lui-
méme, le philosophe qui s’exprime ainsi ne devrait semble-t-il attribuer qu’une
valeur médiocre, sinon nulle, sinon méme négative, au multiple et au divers, au
partiel et par conséquent au mouvant. Et pourtant... dans les Fureurs héroigues, la
nostalgie de 'Un, théme principal du dialogue, s’atténue parfois jusqu’a faire place
a une exaltation du divers, condition de la concorde et de I’harmonie. Ces
alternances de sévérité et de complaisance a I’égard de I’étre mobile répondent aux
élans d’un coeur partagé, aux contrastes d’une sensibilité a la fois classique et
baroque, celle du poéte qu’est Giordano Bruno et peut-étre de tout poéte.?

L’exigence de I'Infini est surtout pour Bruno celle d’'une abondance inépuisable ; il le dit
lui-méme :

Je ne demande pas I'espace infini pour la dignité des dimensions, mais pour la

dignité des natures et des espéces.”
Ecoutons ce grand cri dans la dédicace de son Dialogue :

Il n’y a pas de termes, de limites, de murailles pour nous priver, nous frustrer de
I’abondance infinie des choses.?
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L’exigence de I'esprit humain en lui refléte celle méme de I'Intellect universel, de I'Artiste
intérieur qui se délecte dans la diversité des formes et ne se lasse jamais d’en susciter de
toutes sortes a partir de la matiére. Notre Terre en est déja une preuve : le poéme De
Immenso® se complait a évoquer la variété merveilleuse des especes humaines, les unes
récemment découvertes alors, les autres fabuleuses : les noirs Ethiopiens, les Américains
au teint fauve, la « race humide qui se cache sous les antres de Neptune » - entendez les
hommes-poissons - les Pygmées qui vivent des siécles dans la cl6ture des montagnes,
citoyens des veines de la Terre, gardiens des mines ; et les Géants, merveilles du Sud... Ces
races ne sauraient étre toutes filles d’Adam ; elles naissent dans les iles et les continents
qu’aucune navigation ne relie, car le surgissement spontané de la vie dans tout 'Univers
est un des dogmes de Bruno. Il en est des mondes comme des animaux terrestres. Au nom
de la Perfection, ne devrait-il y avoir qu'un seul homme sur terre, une seule étoile au
ciel ? Bruno reconnait d’ailleurs des différences de valeur entre les créatures ; mais elles
sont nécessaires pour assurer la variété infinie qui est une Valeur en soit: il faut
d’innombrables degrés de perfection pour développer I'excellence divine incorporelle sur
le mode corporel.

Et cependant, I'aspiration la plus intense de Bruno le porte vers 1'Unité. Le dernier
Dialogue de son traité métaphysique De la Cause n’est qu'un hymne a ’'Un, et comme pour
I'Infini, Bruno répéte le terme sacré et se grise de le répéter.

Ce n’est pas 1'Un absolu qu'il célébre ici, ce n’est pas Dieu, mais I'Un qui est Son image.
L’Etre universel n’a dans son ensemble aucun des caractéres du Divers qu’il englobe :

Il ne s’engendre ni ne se corrompt, il ne peut diminuer ni croitre, il n’est pas

altérable, il n’est pas sujet & mutation, etc. Il n’est pas matiére, il n’est pas forme,

attendu qu’il est tout.*
Bruno va jusqu'a déprécier cette variété qui I’émerveille dans la nature: toutes ces
différences de formes, de couleurs ne sont qu’'un visage diversifié de la méme substance :
visage débile, mobile, fragile, d’'un étre immobile et éternel, en qui sont toutes les formes,
mais indistinctes et comme agglomérées. Il va jusqu'a reconnaitre, en lui et en tout
intellect, une aspiration a tout réduire par contraction a 'unité. Le parfait géometre
serait celui qui réduirait a un seul tous les principes d’Euclide.

La premiére intelligence, en une seule idée, comprend parfaitement le tout.
Quant a I'esprit divin, qui est 'unité absolue, il est lui-méme a la fois ce qui comprend et
ce qui est compris.

C’est surtout dans les Fureurs héroiques qu’on sentira la puissance de cette aspiration, cet

effort pour remonter a la simplicité indivisible : I'esprit jamais ne se satisfait avant
arriver a cet Unique qui comprend tout.

d tU d tout

Cette tension entre le Multiple et I'Un se retrouve entre le Changeant et I'Eternel. C’est un
lieu commun que le théme de la Transformation perpétuelle. Bruno céde avec un plaisir
visible au vertige de ce circuit, ou la matiére glisse d’une forme a I'autre : la graine se fait
herbe, I'herbe épi, de I'épi on fait le pain, le pain devient sang, et ainsi de suite jusqu’au
cadavre et a la terre. Mais Bruno dépasse le cercle : toutes les formes doivent céder a toutes
les formes.

C’est la dignité de notre substance de se faire toute chose au lieu de rester partielle.

C’est ainsi qu’elle est 4 la ressemblance de Celui qui est tout en tout.*
Comment cela peut-il étre ? La matiére infinie est capable de toutes les formes en méme
temps, mais chaque partie de la matiére n’est capable de ces formes, dont le nombre est
infini, que successivement. Il faut donc qu’en un méme instant toutes les formes soient
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réalisées dans l'infini ; mais pour que chaque fragment de matiére y passe a son tour, il
faut I'éternité. Ainsi ce Tout inconcevable est, quant a ses parties, en changement
perpétuel, mais dans son ensemble il est le méme, immobile en un éternel présent. La
forme qui se détruit ici se reconstitue ailleurs. Ce qui est ici passé est présent ailleurs, de
méme ce qui est pour nous avenir. Renouvellement incessant sans nouveauté ni
progression, puisque de toute éternité tout est accompli.

C’est ainsi que dans I’'Univers de Bruno I’équilibre se maintient dans la tension et que les
contraires se concilient.

En Dieu, la coincidence des opposés est une vieille idée sur laquelle Nicolas de Cusa, le
maitre de Bruno, insiste particuliérement. Mais la métaphysique de Bruno opére les plus
ardues des conciliations : entre transcendance et immanence, entre nécessité et liberté.

Dieu est partout présent au monde, il ne faut pas le chercher dans un ciel : nous sommes
dans le ciel et il y est avec nous. Mais il dépasse le monde. Il est a la fois premiére cause et
premier principe, et si le principe organise du dedans, la cause ou la source reste
extérieure. Coincidence plus difficile encore: entre la Nécessité absolue et la Liberté
absolue. On pourrait croire que Bruno refuse a Dieu la liberté créatrice :

1l ne peut vouloir autre chose que ce qu'il veut, il ne peut faire autre chose que ce

qu’il fait.
En lui la puissance et 'acte sont indistincts. Mais, aux yeux de Bruno, ’action divine dans
le monde créé est nécessaire, parce quelle procede d’une volonté immuable. Liberté,
volonté, nécessité sont une seule chose. Le Faire est une chose avec le vouloir, le pouvoir
et I'étre.

Puisque I'Univers est I'image de Dieu, dans I'Univers aussi les contraires doivent
coincider. Bruno donne cette coincidence comme un principe essentiel de sa philosophie.
C’est une loi générale en toute chose, les contraires sont naturellement conjoints et unis,
et 'Univers n’a de consistance que par cette union.

Sur le plan du concret : un contraire commence ou finit son contraire, et c’est pourquoi
les transmutations sont circulaires ; il multiplie les exemples pris dans la vie courante.
Ailleurs, il parle non de continuité, mais d’absorption :

L’ordre de la nature comporte qu’un contraire vive, subsiste et se nourrisse par son

contraire, tandis que 1'un est affecté, altéré, vaincu et se convertit en I'autre.*
L’exemple de prédilection est celui de la société céleste: Terres et Soleils vivent et
végétent les uns par les autres. Bruno allégue un Présocratique non nommé (Anaxagore ?)
pour qui le Tout tient sa cohérence

[...] de la querelle dans I'accord et de I'amour dans la discorde

De cette diversité et contrariété dépendent l'ordre, la symétrie, l'union, la paix, la

concorde, la composition, la vie.**
Nous avons insisté sur la libération de I'espace, sur la liberté de mouvement des astres ;
mais selon une telle philosophie, I'espace ne saurait étre un simple contenant, vide et
neutre. Ces créatures astrales, I'Etre universel « les comprend, les conserve, les meut, les
réalise ». Ils sont englobés en lui comme lui-méme est compris tout entier en chacun
d’eux.

1l en vient a faire que chaque chose soit en chaque chose.*
Voici la parfaite conciliation du Divers et de 'Unique.

Il y a une contradiction dont Bruno ne semble pas trés conscient : elle est entre I'exigence
de liberté et I'exigence de plénitude. La liberté de mouvement semble postuler 'existence
du vide, comme dans les vieilles philosophies atomistiques, comme chez Gassendi. Mais la
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philosophie de Bruno exige un Infini infiniment plein. La solution est pour lui dans cet
Ether soustrait aux conditions normales de la matiére (normales pour Bruno lui-méme) :
discontinue et impénétrable. L’éther n’est pas divisible en atomes, il se glisse dans les
interstices entre les atomes ; sous le nom d’Esprit, il pénétre le corps humain; il est
continu, pénétrable et sans résistance. li ne s’oppose pas au mouvement spontané des
astres, mais il semble que dans la pensée de Bruno il les soutienne. 1l y a la une solution
qui n’est pas satisfaisante pour I'esprit, mais dont Bruno avait besoin pour concilier ses
propres exigences.

Quant a la conciliation du Changeant et de 'Tmmuable, nous avons évoqué déja cette
vision que Paul-HenriMichel qualifie de « monstrueuse, encore qu'a sa maniére
grandiose », de la transformation universelle dans un Tout immobile,
[...] d’un Univers ol tous les possibles sont contenus en cette heure présente depuis
toujours et a jamais.*
Dans la conclusion du grand dialogue Cause, Principe et Unité, la sensibilité poétique qui
sous-tend la spéculation métaphysique se fait jour et s’exprime ouvertement Ce qui nous
plait par dessus tout, dit Bruno, c’est la diversité fondue dans I'Unité.
Nous nous délectons de la couleur, non d’une seule, mais de la couleur qui
comprend toutes les couleurs. Nous nous délectons du chant, non d’une seule voix,
mais d’un accord qui résulte de I’harmonie de toutes. Nous nous plaisons dans ce
qui touche nos sens, mais surtout dans ce qui englobe tout le sensible, dans un
connaissable qui comprenne tout le connaissable, dans I'étre qui embrasse tout,
surtout en celui qui est le tout lui-méme.>’
Essayons, pour conclure, de rassembler les traits baroques de cette cosmogonie ou plutdt
de la sensibilité qui lui sert de base.

62 Je placerais en premier lieu: le sentiment de libération, d’élargissement, 'ampleur du
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souffle, I'ivresse de I'espace ; I'exigence de I'Infini fait penser aux formes ouvertes, a la
profondeur dont parle Wolfflin. Le prestige du théme de I’'Envol est baroque. Icare pour
les anciens n’était qu'un téméraire, c’est la poésie baroque qui fait de son essor une
« haute aventure »: Tansillo, puis Bruno, puis Desportes... Pensons a I'impression
d’allegement que nous donnent ces statues pesantes, au grand vent qui tourmente les
draperies, apporte et remporte les anges.

En second lieu, je placerais I'antipathie de Bruno pour toute hiérarchie aux degrés
nettement distincts, comme la hiérarchie de I'étre dans la conception aristotélicienne.
Chez Bruno, le moins grand est englobé et pénétré par le plus grand.

D’un sentiment analogue procéde son antipathie pour tout traitement mathématique de
la nature, son insistance sur le caractére irrégulier de toute forme et de tout mouvement.
Ceci s’accorde avec sa conception dynamique et vitaliste du réel ; cette énergie créatrice
qui opére au cceur de la matiére. L’Artiste intérieur est baroque ; de méme I'animation
universelle et le pansexualisme devenu théme poétique.

Au golit de la vie et de la fécondité s’associe le goiit de I'abondance et de la plénitude qui
ne souffre rien d’inaccompli et postule dans un espace infini un nombre infini de
créatures.

Ici nous retrouvons les tensions que nous avons indiquées :

Passion pour la variété du monde, mais une variété ou les nuances se fondent I'une dans
I'autre et dans 'Unité.
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Golit du Changeant : glissement d’une forme a une autre forme, du contraire au contraire

ou il s’absorbe, si bien que le Changeant s’accorde avec le Continu.

Aux yeux de Paul-Henri Michel, Bruno tiendrait du classique le goiit de I'Un, du baroque
le gotit du Divers.

Mais si nous nous référons a Wolfflin, nous le voyons placer: du c6té classique, la
Multiplicité ; du c6té baroque, I'Unité.
Il faut s’entendre. Est classique, en art, le contour net qui sépare les objets, la nette

distinction des plans paralléles. Est baroque le fondu des contours et en perspective la
fuite oblique. Rien de plus fondu, de plus continu que I'univers de Bruno.

1l faudrait rapprocher de cette esthétique de la pensée son art d’écrivain. Nous n’avons
pas a traiter du Baroque littéraire. Sinon, nous verrions Bruno bousculer la Poétique
d’Aristote comme ses autres traités. Il est pour I'inspiration, contre les Régles, contre la
distinction des genres; il est partisan des Modernes et des langues vulgaires ; il raille
rhéteurs et grammairiens. Dans une invocation plaisante aux Muses d’Angleterre, il leur
demande « une copieuse et large veine de prose longue, courante, grande et ferme »*.
Telle est bien la prose de ses Dialogues. 1l posséde les dons les plus variés et ne bride
aucun d’entre eux. Son abondance verbale étourdissante égale celle de Rabelais ; il peut
étre concret, pittoresque, bouffon; il est inépuisable dans I'invective. Mais c’est dans
I'ampleur lyrique que le Campanien donne toute sa mesure ; et plus encore que comme
penseur, c’est comme poéte que je voudrais lui voir rendre justice.
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