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De la nature et du naturel dans la
première moitié du dix-septième siècle
Notes d’audition

Pierre Costabel

1 Il est donc question du Baroque, cette enveloppe quasiment vide, dans laquelle il s’agit de

savoir ce que l’on peut mettre : je dois dire que pour la plupart des mots importants du

vocabulaire scientifique, le problème se pose exactement de la même façon. Un de mes

anciens collègues, à l’École des Hautes Études, M. Gautier, avait créé pour cela le mot de

sémanthèse. 

2 Dans  le  thème  d’aujourd’hui,  les  termes  sont  relativement  modernes :  « le  discours

scientifique du Baroque ». Nous comprenons tous qu’il s’agit du discours scientifique de la

grande époque du Baroque,  comme le  rappelait  M. Castan tout  à  l’heure.  Il  est  bien

entendu que les individus dont nous allons parler,  eux,  ne se sont jamais considérés

comme des baroques. Un discours est d’abord fondé sur un certain nombre de notions.

Des mots on passe à une philosophie. Nous avons parfaitement le droit d’utiliser le mot

discours comme nous le comprenons aujourd’hui. 

3 Quant  à  l’adjectif  « scientifique »,  nous  sommes  là  aussi  en  face  d’une  utilisation

relativement récente. 

4 Qu’est-ce qui peut caractériser un discours scientifique ? Il y a dans les années 1630 à 1633

quelque chose de neuf : les gens qui se préoccupent de connaissance des phénomènes

associent à des considérations philosophiques, des contrôles, contrôles d’observation et

même d’organisation dans les expérimentations. Autrement dit, le discours scientifique

qui commence à cette époque n’est pas purement suspendu en l’air. Il a déjà un rapport

avec des faits. 

5 Schématiquement,  à  la  fin  du  XVIe siècle,  on  ressent  un  grand  désespoir  devant  les

insuffisances de l’humanisme. L’humanisme n’a pas empêché que des choses très tristes

se passent un peu partout. Le monde se présente comme une sorte de décor : on a envie

de savoir ce qui est derrière les apparences. 
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6 Sauver  les  apparences  n’est  pas  suffisant.  Derrière,  il  faut  qu’il  y  ait  une  certaine

exactitude.  S’il  y  a  discours  scientifique  au  début  du  dix-septième,  c’est  dans  la

perspective d’une récupération du fondement des métaphysiques. La philosophie de l’être

a un rôle considérable. 

7 La nature, c’est ce qui est donné. Pensée ontologique, mais il faudrait bien entendu le

vérifier d’une manière très précise, c’est-à-dire prendre les différents écrits scientifiques

qui portent le titre de « De Natura » et voir exactement le sens du mot. Je crois que c’est

une réponse à la question « Quid est ? » « De natura lucis ? » : Qu’est-ce que la lumière ?

Est-ce une substance ou bien quelque chose d’intermédiaire ? Dans tout le début du dix-

septième siècle, on voit que le problème est posé : la lumière a valeur semi-substantielle.

En même temps se dessine un mouvement de retour à l’étymologie : la nature, c’est ce qui

engendre. Dans les ouvrages scientifiques, le verbe « generare » intervient très souvent.

De ce fait, l’adjectif offre une importance considérable, car ce qui est naturel, c’est ce qui

est engendré. Au départ, encore, d’une manière très générale, le mot naturel désigne ce

qui  est  donné.  Même  chez  des  auteurs  comme  Descartes,  chaque  fois  qu’on  trouve

l’adjectif naturel on est encore dans la perspective du donné. Les choses sont là, on n’a

qu’à les laisser faire. Cet adjectif va peu à peu changer, porter en lui-même la notion de

génération,  laquelle  finalement,  à  la  fin du siècle,  va tout  emporter,  va dominer par

rapport au mot nature. 

8 Quelle sera alors l’essence de la science ? La science permet de fabriquer, c’est la fabrique.

La notion de fabrique embrasse tout. Galilée, en 1624, a déclaré que nous sommes devant

le « Livre de la Nature », et ce livre est écrit en caractères géométriques. Le mot livre

appelle le mot caractère. Le mot caractère appartient à la typographie, à la technique. 

9 Un livre n’existe que parce qu’il y a un lecteur. L’homme est ce lecteur. Il est devant le

monde : quelque chose lui est donné, que sa science va essayer de comprendre. Il part

avec la  conviction que le  lecteur transforme,  par  une traduction immédiate.  Dans le

monde  qu’il  contemple  et  qu’il  essaie  de  comprendre,  il  y  a  une  opération  de

transformation. 

10 En somme, il y a un donné et une transformation. Pour Galilée cette transformation ne

modifie pas les choses. Aucun risque de se tromper. 

11 Le point de vue du Discours de la Méthode est tout à fait différent. Dans la cinquième partie,

Descartes nous fait la confidence de la suite de ses pensées. Il dit : 

J’ai eu le dessein de comprendre tout ce que je pensais savoir avant que de l’écrire,
touchant la nature des choses matérielles. 

Voilà un très grand progrès. Le fait d’écrire pour Descartes, le fait de mettre les choses

sur une feuille de papier, avec des caractères, c’est bon pour la transmission, mais cela ne

touche pas le fond des choses. Il pensait déjà savoir beaucoup sur la nature des choses

matérielles. C’est bien autour de la notion de nature que M. Descartes avait commencé

par réfléchir. Il dit un peu plus loin : 
Si  Dieu  créait  maintenant  quelque  part  dans  les  espaces  imaginaires  assez  de
matière  pour le  composer  et  qu’il  agitât  diversement  et  sans ordre les  diverses
parties  de  cette  matière,  en sorte  qu’il  composât  un chaos aussi  confus  que les
poètes en puissent peindre, et que par après il ne fit autre chose que prêter son
concours ordinaire à la nature et la laisser agir suivant les lois qu’il a établies...

Au début c’est un chaos, mais il y a des lois et Dieu intervient seulement pour faire en

sorte  que  les  lois  imposées  continuent  à  être  suivies.  Un  peu  plus  loin  on  voit  la

distinction de naturel et de nature. « Je supposais expressément qu’il n’y avait en elle
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(dans la matière) aucune de ces formes ou qualités dont on discute dans les écoles ni

généralement aucune chose dont la connaissance ne fût si naturelle à nos âmes qu’on ne

peut pas même feindre de l’ignorer ». Ce qui est naturel, nous le recevons en naissant.

C’est un don de Dieu. Il ajoute : 
Et de plus, je puis voir quelles étaient les lois de la nature et sans appuyer mes
raisons sur aucun autre principe que sur les perfections infinies de Dieu, je tâchais à
démontrer celles dont on pût avoir quelque doute. 

L’essentiel, c’est que les lois s’imposent à Dieu lui-même. Une fois qu’il a fait sa création, il

est obligé de laisser faire les lois, en quelque sorte. Exemple : 
Comment les mers, les montagnes et les rivières peuvent naturellement se former,
les métaux venir dans les mines, les plantes croître dans les campagnes...

Vision absolument générale, une explication du monde. Le verbe dont je parlais tout à

l’heure est prononcé. Le glissement est déjà très net : les lois de la nature, ce sont des lois

d’engendrement. 

Toutefois je ne voulais pas inférer de toutes ces choses que le monde ait été créé en
la  façon  que  je  proposais,  car  il  est  bien  plus  vraisemblable  que  dès  le
commencement Dieu l’a rendu tel qu’il devait être. 

Il  veut  répondre  d’avance  à  une  objection.  On  va  lui  dire,  particulièrement  les

théologiens : Mais alors, ces lois de la nature qui s’imposent à Dieu lui-même et à qui vous

donnez pour mission de faire des générations, est-ce que ces lois ne viennent pas modifier

le monde ? Il est bien plus vraisemblable – c’est là une concession à ses censeurs – que dès

le commencement Dieu a rendu le monde tel qu’il devait être, mais il est certain, et c’est

une  opinion  communément  reçue  entre  les  théologiens,  que  l’action  par  laquelle

maintenant  il  le  conserve  est  la  même  que  celle  par  laquelle  il  l’a  créé.  « De  façon

qu’encore il  ne lui  aurait  point donné au commencement d’autre forme que celle du

chaos, pourvu qu’ayant établi des lois de la nature il lui prêtât son concours pour agir

ainsi qu’elle avait coutume, on peut croire, sans faire tort au miracle de la création, que

par cela seul, toutes les choses qui sont purement matérielles, auraient pu, avec le temps

se  rendre  telles  que  nous  les  voyons  à  présent ».  Je  considère  ce  passage  comme

extrêmement important. La dimension du temps est introduite dans la perspective de la

pensée. La nature peut évoluer. Voici la phrase qui suit : 
Et leur nature (la nature des choses) est bien plus aisée à concevoir lorsqu’on les
voit naître peu à peu en cette sorte que lorsqu’on les considère toutes faites. 

La nature n’est pas seulement un donné qui ne bouge pas, elle s’insère dans le temps. 

12 Galilée acceptait d’être en face d’un donné. Un donné transformé par sa façon de lire les

caractères,  mais c’était un donné. Lorsque Galilée se pose la question de savoir enfin

comment le monde a été créé : très probablement, dit-il, Dieu a laissé tomber les planètes

vers  le  soleil.  Il  voit  le  soleil  comme  centre  d’attraction  et  Dieu  comme  un  grand

personnage qui a des boules dans la main, qui les laisse tomber vers le soleil : Dieu a tout à

coup changé la direction de la vitesse; il a interrompu la chute, pour faire en sorte que la

vitesse soit transversale et les planètes se sont mises à tourner. Par des calculs, on arrive

à déterminer à quelle distance du soleil il faut concevoir que cette opération a pu avoir

lieu. Le calcul est mis au service de l’idée d’une action mécanique de Dieu. 

13 Il  n’est pas négligeable de réfléchir sur les distances des planètes,  sur leur vitesse et

d’insérer cette connaissance dans cette question bizarre : à quel endroit Dieu s’est-il placé

pour lancer les planètes ? Celles-ci ont été dès l’origine. 

14 En face,  Descartes  et  Christian Huygens.  Celui-ci  avait  été  élevé dans  le  respect  très

profond de tout ce qui venait de Descartes et il a mis quelque temps à découvrir qu’il lui
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fallait revenir sur son jugement. Il ne prétend pas, quant à lui, embrasser toute la vérité.

Il  cherche  à  créer  un  système  dans  lequel  des  explications  seront  possibles :  ces

explications, on les confrontera avec le résultat des observations. 

15 Il y a déjà chez Descartes en filigrane une idée semblable, qui est essentielle au discours

scientifique : la spéculation est la base de toute la science. Cette Spéculation consiste à

partir  d’un  certain  nombre  d’éléments,  pour  concevoir  une  construction  générale

explicative, puis à confronter celle-ci avec le résultat des observations. Ce qu’on peut

reprocher  à  M. Descartes,  c’est  d’avoir  fait  trop.  Il  s’est  dit :  je  suis  attaqué  par  des

philosophes, des théologiens de la Sorbonne, je dois tendre tous mes efforts du côté d’une

vision générale. En 1647, il a avoué qu’il faudrait faire des expériences, poursuivre les

observations, mais il a cinquante ans et il n’a pas de moyens. Il est conscient aussi de ce

qu’il ne faut pas tellement d’expérimentation, quel que soit le sujet, s’il est bien choisi, et

que la spéculation préalable est extrêmement utile, parce qu’elle permet de déterminer

ce qu’il faut chercher. Il a même un mot curieux : il dit que, pour les météores, il lui a suffi

de faire une seule vérification. 

16 Descartes parle de quatorze tourbillons à l’origine. Il explique comment petit à petit les

tourbillons disparaissent : cela, c’est le système. À son époque on connaît sept astres dont

il  faut  justifier  la  présence.  De  quatorze  on  passe  à  sept.  C’est  du  roman ?  C’est  la

confirmation de ce que nous avons lu tout à l’heure : la dimension du temps fait que le

visage de ce monde change. Descartes admet qu’à l’origine il y avait le mouvement : dans

un monde fini, ce mouvement nécessairement a créé des tourbillons. La nature chez lui

est donnée par rapport à des lois de structure. Les lois sont respectées et permettent de

concevoir une évolution dans le temps. Ainsi, 

[...] la nature est bien plus aisée à concevoir lorsqu’on la voit naître que lorsqu’on la
considère toute faite. 

17 Ces « grands personnages », comment ont-ils été perçus dans leur époque ? Il faudrait

faire une excursion chez ceux que M. Courtès a appelé les nombreux. Nous commençons

seulement à avoir quelques lueurs sur cette foule. D’abord tous les correspondants de

Mersenne, dont les préoccupations foisonnent dans toutes les directions. Expériences sur

la lumière de la lune : est-ce qu’elle est chaude ou est-ce qu’elle est froide ? Est-ce qu’il y a

des  êtres  vivants  dans  la  lune ?  Il  faut  faire  des  lunettes  suffisamment  puissantes :

comment les faire ? La génération, comment cela se passe-t-il ? On rassemble ce qui paraît

être normal et ce qui est étrange. Tout cela fait partie du donné. Mais en même temps, on

cherche un fil conducteur. L’influence de Descartes fait pressentir qu’il doit y avoir des

lois, des relations. En ce qui concerne l’intervention du facteur temps, parmi les gens qui

répandent  la  notion  de  nature,  pour  ainsi  dire  aucun  n’est  vraiment  sensible  à

l’intégration de ce facteur. La nature pour eux n’évolue pas. C’est encore un donné. Ce

n’est qu’un peu plus tard, dans la deuxième partie du dix-septième siècle, que l’ouverture

se fera. 

18 Si nous ouvrons les Entretiens sur les sciences, publiés en 1684, du Père Bernard Lamy, un

oratorien mort en 1690, qui a eu des malheurs parce qu’il était cartésien, ils montrent

comment à la fin du siècle certains ont compris ce qui s’était passé. Le cartésianisme n’est

pas seulement la matière-étendue, c’est aussi « les lois de la nature » et par exemple celle-

ci : « un corps continue de se mouvoir s’il ne trouve pas d’obstacles et il se meut en ligne

droite ». « Après cela, M. Descartes tente d’expliquer le monde entier et les effets

particuliers, comme le ferait un horloger qui voudrait faire comprendre la manière dont

une montre marque les heures ». Suit tout un développement sur cette machine ; 
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Il faut, dis-je, il faut ouvrir la boîte pour voir dedans la montre, il faut ouvrir les
corps naturels, les disséquer, en faire l’anatomie et c’est à quoi on s’est appliqué en
ces derniers temps, d’une manière que n’avaient pas fait les anciens. 

Les lois de la nature sont des lois de structure, il y a tout un mécanisme, il faut ouvrir les

boîtes. Je parlais tout à l’heure de décor et de miroirs. Il faut voir ce qu’il y a derrière.

C’est ici une autre image ; une boîte avec des aiguilles qui montrent l’heure... Il faut savoir

ce qu’il y a derrière. À l’époque où Lamy a écrit ainsi, de telles images étaient parlantes :

une horloge, Dieu sait si les progrès ont été considérables entre 1600 et 1670 ! Il ajoute : 
Tout n’est pas encore découvert, mais il y a un grand nombre des parties du corps
de l’homme dont on peut expliquer mécaniquement les mouvements comme on le
fait d’une montre. 

On étudie la machine du cœur suffisamment pour en expliquer le mouvement, dont on

ignorait auparavant tout, sinon qu’il y avait un principe de mouvement, sans expliciter ce

principe. 

19 Je vous avais promis de vous amener jusqu’à la notion de fabrique... Rechercher l’effet de

la nature, faire des expériences, des dissections sur les animaux, les plantes, les poissons.

On ouvre la nature, qui n’était jusque là que mystère. 

20 Jean-Baptiste  Duhamel  fut  le  premier  Secrétaire  Perpétuel  de  l’Académie  Royale  des

Sciences. Ce personnage n’est pas un très grand philosophe, ni un savant. Il a su mener sa

barque! Il écrivait en latin, l’un des derniers à avoir vraiment une certaine aversion pour

l’emploi des langues inférieures. Son ouvrage de 1663 sur le consensus qu’on pourrait

établir entre les Anciens et les Modernes a eu un très grand succès. Son message concerne

la « turba philosophorum » ; celle-ci a le défaut d’être rattachée plus ou moins à Aristote.

Il indique : on ne peut pas distinguer complètement entre la nature et les opérations de la

nature.  Déclaration d’une grande importance. À cette époque-là,  on ne rencontre pas

beaucoup de corps nouveaux, certes, mais on commence à y penser. 

21 J’aurais voulu apporter ici le témoignage d’un jésuite à la cour du roi de Pologne, qui était

hanté par les artefacts. Dans ses manuscrits on trouve une masse de projets plus ou moins

farfelus.  On voit  par  sa  correspondance avec Leibniz  son attirance vers  des  produits

nouveaux, à partir d’un instrument créé... 

22 À la fin du siècle, il  y a sensibilité à la distinction (peut-être la rupture) entre ce qui

provient de la nature et ce qui peut être fabriqué en imitant des structures naturelles. Il y

a des choses normales, ce sont celles-là qui doivent intéresser l’honnête homme, et il y en

a qui ne le sont pas. Je me permets de vous signaler l’histoire des pratiques superstitieuses du

Père Lebrun, Discernement des effets naturels d’avec ceux qui ne le sont pas (1702). Dans les

environs de Grenoble une source fumait.  On s’est  aperçu en regardant de près qu’en

réalité des herbes fermentaient et que cette fermentation provoquait de la fumée...  Il

évoque d’autre part la baguette divinatoire, préfiguration du pendule des radiesthésistes.

Il procède à un inventaire. Il ne veut pas admettre comme naturel n’importe quoi. Sans

doute l’homme est un artificier, mais il ne peut pas l’être arbitrairement. 

23 Le thème « nature, naturel » est extrêmement riche et nous réserve encore beaucoup de

surprises. 
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