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Esquisse du cadre divinatoire des songes de Descartes

Esquisse du cadre divinatoire des songes
de Descartes

Jean-Marie Wagner

« Il faut lire sans prévention, sans précipitation, et

a dessein de s'instruire [...]. Cette méthode est si

nécessaire pour cette lecture que je la puis

nommer la clef du livre, sans laquelle personne ne

saurait bien entendre »*.

Descartes. Troisiéme préface aux Méditations

Métaphysiques, in fine.

« Il ne lui restait que 1'amour de la vérité dont la poursuite devait faire dorénavant toute

1'occupation de sa vie. Ce fut la matiére unique des tourments qu'il fit souffrir & son esprit

pour lors » écrit Adrien Baillet au début des Olympiques®. Peut-on mieux définir un

philosophe et sa philosophie ? Et peut-on nous livrer un meilleur exemple de 1'art et de la

maniére de construire une légende dorée, ce qui ne va jamais - on le sait bien - sans une
superbe schématisation des hommes et des choses ?

La principale difficulté a laquelle se heurte I'historien est la; elle réside moins dans
I'obscurité des Olympiques que dans le fait d'étre en présence d'un récit de seconde main.
L'écueil est inévitable en 1'état des recherches. 1l porte hélas en lui le germe d'une
critique radicale a I'égard de n'importe quelle interprétation. Ne suffit-il pas de se
demander si Baillet « a arrangé » le texte pour jeter la suspicion et pour ruiner l'effort le
plus pertinent ! Heureusement que Baillet transcrit parfois ; heureusement surtout que
les Olympica nous ont été transmis par deux sources différentes, par la Vie de Baillet bien
slir, mais aussi par la copie de Leibniz’. Or, que lit-on dans le fragment présenté par
Foucher de Careil :

Anno 1620, intelligere coepi fundamentum inventi mirabilis
Somnium 1619, nov. in quo carmen 7 cujus initium :
Quod vitae sectabor iter ?...
(En marge :)
Olympica, X nov. coepi fundamentum inventi mirabilis.
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Laissons les problémes du « fondement de I'invention admirable », du vers d'Ausone et de
la datation, et attachons-nous au terme de somnium et a sa traduction.

Si, en effet, les différents traducteurs se décident généralement a traduire par « songe »
- et pourquoi donc ? -, les commentateurs - et ce sont souvent les mémes - n'hésitent pas
quelquefois a employer le mot de « réve ». C'est cette équivoque que nous allons essayer
de lever en nous appuyant rigoureusement sur le récit de Baillet. Ecoutons cet auteur une
fois achevés les trois songes ainsi que l'interprétation donnée par Descartes en personne :

Cette derniére imagination tenait assurément quelque chose de l'enthousiasme ; et

elle nous porterait volontiers a croire que M. Descartes aurait bu le soir avant de se

coucher. En effet, c'était la veille de Saint Martin, au soir de laquelle on avait

coutume de faire la débauche au lieu ou il était, comme en France. Mais il nous

assure qu'il avait passé le soir et toute la journée dans une grande sobriété, et qu'il

y avait trois mois entiers qu'il n'avait bu de vin. Il ajoute que le génie qui excitait en

lui l'enthousiasme dont il se sentait le cerveau échauffé depuis quelques jours lui

avait prédit ces songes avant que de se mettre au lit, et que I'esprit humain n'y avait

aucune part.
Attachons-nous plus spécialement a I'expression « grande sobriété » et constatons qu'il
s'agit d'un tOmog qui parcourt toute la pensée de 1'0ccident* dés l'instant ot I'homme a
congu une Providence plus ou moins bienveillante et une révélation surnaturelle en
rendant du méme coup la divination non seulement possible mais nécessaire. Notons
encore que cette remarque a plus précisément trait 4 la mantique intuitive® et
notamment a l'oniromancie’, la divination par excellence, et regardons de preés la
maniére dont Baillet écrit ce court passage.

On y trouve, selon le jugement intime que |'on formule sur son récit, de 1'embarras ou de
l'ignorance, de la prudence ou de la rouerie, ce qui revient en clair a se demander :

1) si Baillet n'a pas compris que « les Songes » que pourtant il rapporte, se développent
dans un cadre divinatoire, ce qui nous obligerait aussitot a admettre qu'il les transmet
fidélement, ou

2) si Baillet feint d'ignorer ce que Huet ignore peut-étre en 1693 ? Et, si oui, feint-il
d'ignorer pour mieux sceller 1'énigme ou feint-il d'ignorer pour mieux marquer le
caractére divinatoire des Olympiques en nous faisant sur la fin comme un ultime clin
d'ceil 7 Avouons cependant qu'il parait difficilement pensable qu'un abbé comme Baillet
et qu'un évéque comme Huet n'aient pas été a méme de déceler ce cadre, tant sont
évidents les indices que le texte nous livre au détour de chaque ligne’.

Tel est le cas, par exemple, de la phrase qui ouvre le court passage sur lequel nous venons
d'insister. « Cette derniére imagination, lit-on, tenait assurément quelque chose de
'enthousiasme ». S'agit-il seulement de I'enthousiasme de la découverte des
« fondements de la science admirable»? Ou sommes-nous en présence d'un
enthousiasme divinatoire ? A premiére vue rien de tel. Nulle folie dionysiaque, et ce
malgré « les violentes agitations » ; nul trouble profond de 1'dme et des sens qui ménerait
l'esprit et le corps pendant que la volonté se laisserait aller a la dérive et que la réflexion
sommeillerait comme il sied & la « manie pythique »). Non, le climat est plus serein,
'atmosphére plus homérique. Il n'est pas non plus a «l'extase prophétique »?, car
l'inspiration ne va pas sans effort conscient et personnel comme l'illustra magistralement
en son temps Socrate®. Elle ne remplace pas 1'effort de son esprit, mais le prolonge et le
consacre®. Certes, s'il y a préparation consciente ou inconsciente -on ne sait
exactement : « ... il nous assure (...) qu'il y avait trois mois entiers qu'il n'avait bu de
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vin » -, il y a d'une certaine maniére sinon préméditation du moins pressentiment, mais
qui précéde de peu le moment des « Songes » : « il ajoute que le génie qui excitait en lui
I'enthousiasme dont il se sentait le cerveau échauffé depuis quelques jours, lui avait
prédit ces songes avant que de se mettre au lit ». Parler d'incubation serait donc hors de
propos ; les éléments que nous propose le récit ne relévent en rien de pratiques plus ou
moins magiques, plus ou moins artificielles et des rites qui entouraient 1'€ykoiunoic.
Descartes ne va pas par conséquent au devant de la révélation ; il ne l'expérimente pas
pour Ja simple raison qu'elle se surajoute a sa « recherche » obstinée et passionnément
studieuse des moyens qui lui permettraient d'arriver a « la conquéte » de « la vérité ».
Bref, la révélation est de 1'ordre de 1'épiphénomeéne. C'est pourquoi il n'y a d'abord rien
que de naturel dans les causes de son état, c'est-a-dire de I'enthousiasme qu'illustrent les
expressions « violentes agitations » et « son esprit déja abattu » ; « ...violentes agitations
qui augmenteérent de plus en plus par une contention continuelle (...) sans souffrir que la
promenade ni les compagnies y fissent diversion» écrit Baillet au début du récit. Retraite
et solitude sans discontinuité, tension continuelle, fatigue - « 1l le fatigua de telle sorte
que... » - ne sont pas des procédés chers a l'incubation mantique lorsque sur le tard la
divination des Anciens s'est dégradée en magie et en superstition. D'ailleurs, en avouant
que son enthousiasme a été provoqué par une cause surnaturelle - «..le génie!! qui
excitait en lui I'enthousiasme... » -, 'auteur de la Vie de M. Descartes confirme cette thése,
s'il en est besoin. On comprend dés lors «...qu'il s'imagina» que ces «trois songes
consécutifs en une seule nuit (...) ne pouvaient étre venus que d'en haut ». On comprend
aussi que « cet espece d'enthousiasme (...) le mit en état de recevoir les impressions des
songes et des visions. Il apparait donc clairement que l'enthousiasme dont il est question
n'est pas |'émotion banale qu'une premiére lecture suggére généralement. « 1l s'agit bien
d'un enthousiasme divinatoire. Continuant, « les yeux ouverts », l'interprétation de son
songe », Baillet écrit : « Par les poétes rassemblés dans le recueil il entendait la révélation
et I'enthousiasme, dont il ne désespérait pas de se voir favorisé ». Ce qui nous leurre sans
doute, c'est I'art et la maniére dont Baillet, et Descartes peut-étre, présentent ce fait. En
effet, du point de vue du vocabulaire 'expression est trop souvent prudente ou équivoque
comme si elle n'osait ou ne voulait pas avouer ce qu'il en est réellement - « une espéce
d'enthousiasme », - « tenait assurément quelque chose de l'enthousiasme ». Quant a la
construction du récit, elle nous livre d'abord les arguments qui n'intriguent guére, tandis
que la cause centrale est seulement avancée ensuite et de plus bien camouflée vers la fin
des Olympiques... elle suit de surcroit une remarque qui nous parait aujourd'hui a tort
risible, ou génante, ou intéressante - dans une perspective psychanalytique - suivant
l'auréole que nous tenons a donner a l'auteur des « idées claires et distinctes ». Reste bien
slir a savoir s'il en allait de méme a la fin du xvie© siecle... Enfin, le rapport que le lecteur
établit spontanément entre la découverte des « fondements de la science admirable » et le
trés vif plaisir que ressentit Descartes, contribue beaucoup a prendre le terme
d'enthousiasme dans son sens commun.

C'est aussi ce qui se passe avec le mot de songe. On pose donc 1'équation songe = réve et,
si 1'on met éventuellement en doute que Descartes ait bien révé, c'est seulement au nom
d'une reconstruction probable des deux premiers songes aprés le troisiéme et son
interprétation. Ce faisant, le fait du réve se trouve conforté. Comment en effet ne
pourrait-on pas l'accepter ? Relisons Baillet : « Aprés s'étre endormi » (...) il se réveilla
(début et fin du 1° songe) ; « ...il se rendormit aprés un intervalle de pres de deux heures
(...) La frayeur (...) le réveilla sur 'heure méme (...) il se rendormit dans un assez grand

Baroque, 6| 2013



Esquisse du cadre divinatoire des songes de Descartes

calme (début et fin du 2e songe, transition 2¢ - 3¢ songe) ; « Ce qu'il y a de singulier a
remarquer, c'est que doutant si ce qu'il venait de voir était songe ou vision, non
seulement il décida, en dormant, que c'était un songe, mais il en fit encore
l'interprétation avant que le sommeil ne le quittit...»; ou encore « M. Descartes
continuant d'interpréter son songe dans le sommeil (...). Ld-dessus, doutant s'il révait ou
s'il méditait, il se réveilla sans émotion... » (fin du 3¢ songe et début de l'interprétation de
ce songe laquelle précéde l'interprétation des deux premiers). En lisant de pres ces
passages on constate que notre philosophe ne met jamais en cause le fait qu'il dort, bien
au contraire. Baillet ne cesse en effet de nous le montrer en train de s'endormir ou de se
réveiller. Le troisiéme songe apporte néanmoins une double complication, source de
confusion; sont introduites alors deux idées nouvelles :

1) le doute de Descartes quant au fait de savoir si ce qu'il voit est songe ou vision ;

2) le doute de Descartes quant au fait de savoir s'il réve ou s'il médite. Répétons que ces
deux doutes l'assaillent non dans 1'état de veille mais dans 1'état de sommeil. Enfin,
retenons que l'interprétation débute « ...avant que le sommeil ne le quittit » pour se
poursuivre « sur la méme idée » aprés son réveil, « les yeux ouverts ».

Le doute du jeune philosophe se demandant s'il réve ou s'il médite nous met a premiére
vue en présence d'un argument cher a l'exercice du doute méthodique, celui de
I'existence ou de la non-existence en vérité de son propre corps'2 Il nous plonge, semble-
t-il aussi, dans une sorte de réverie que Descartes appréciait particuliérement dans sa vie
quotidienne'. Méfions-nous cependant de nos impressions premiéres. Car si ces deux
directions doivent nécessairement figurer dans la problématique générale de la
distinction de la veille et du sommeil, elles ne nous donnent pas ici la clef que nous
cherchons.

En effet, dans la Quaestio 1x du De Observatione Somniorum de Pererius' intitulée An in
sonmo, liber usus rationis, et voluntatis esse queat nous apprenons que « saepenumero in
somnis, praesertimque doctis, prudentibus et sanctis viris contingunt, animus hominis,
quod pertinet ad usum rationis, et agitationem mentis, solutus, expeditus ac liber ». C'est
pourquoi « ..nonnumquam ratio dormientis plane cognoscit ressemplices, easque vel
componit in vicern, vel disjungit ratiocinatur, judicat, miratur, nova quidem invenit ».
Bien plus, «ad se ipse animus convertitur, et ad suas actiones considerandas, et
dijudicandas aciem suam, vimque reflectit, cunctatur,haeret, dubitat, secum ipse disceptat,
an tunc homo domiat necne. S'il y a donc « liberum rationis usum », il n'y a pas pour autant
un « plenum et perfectum liberi arbitrii usum » car dans le somnium ['homme « aliunde
agatur » « nec tunc agat » ; il n'est pas « dominus sui, atque suarum omnium actionum » ;
il n'est pas capable ou en pouvoir de décider (fit potestare) « vel illo modo agire, aut
etiam nihil agere ». Nous voyons par conséquent que le probléme ne reléve pas de la
découverte d'un critére grace auquel on serait apte a distinguer I'état de sommeil, et donc
1'état de réve, de 1'état de veille. La remarque de Baillet a savoir « La-dessus, doutant s'il
révait ou s'il méditait » nous donne par contre une précieuse indication sur le personnage
Descartes et sur le genre de « somnia » que nous livrent les Olympiques. Nous retenons en
effet :

1) que Descartes est un de ces hommes qui, « parce qu'il tend a I'usage de la raison et a la
réflexion » - ce qui sied parfaitement au philosophe classique que nous connaissons - a
dans les somniis le « libre usage de » sa « raison ». A nous alors de le ranger soit parmi
«les savants » ou « les sages », soit encore parmi « les hommes pieux... ». En discuter
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revient a aborder la question de la primauté du philosophe et du métaphysicien sur le
mathématicien ou sur le physicien et réciproquement, ce qui sort de notre propos*® ;

2) que « le libre usage de la raison » dans les songes ne doit pas étre confondu avec « un
plein et parfait usage du libre arbitre ». N'est-ce pas une autre maniére de nous faire
entendre que nous sommes en présence de « divina somnia », de nous signaler que ces
somnia ne sont pas des « diabolica somnia » 7 Car dans ceux-ci, s'il est entendu que
'homme ne dispose pas de son libre arbitre, il est clair qu'il ne peut pas non plus user de
sa raison sinon a titre illusoire. D'ailleurs, les « diabolica somnia » ne dévoilent « les
choses futures ou occultes » qu'en vue « d'un vain étalage d'un savoir indiscret ou en vue
de quelque mauvaise action »'¢ et nous présentent souvent des « visions impures » dans la
mesure ot le diable tente de contaminer les 4mes". Rien de tout cela n'étant valable pour
les Olympiques, nous devons donc conclure a contrario que les « somnia » de Descartes sont
des « divina somnia » car dans le cadre d'un « divinum somnium » raison et révélation ne
s'excluent pas nécessairement, bien au contraire. Saint Grégoire le Grand nous 1'enseigne
en écrivant : « Rursum nisi aliquando ex cogitatione simul et revelatione procederent,
nequaquam Daniel propheta, Nabuchodonosor visionem disserens a radice cogitationis
inchoasset... »'. La raison est d'ailleurs nécessaire a l'interprétation dés 1'instant ot Dieu
envoie un somnium sans envoyer sa signification?; elle est en tous les cas toujours
présente lorsque «l'animus, quod pertinet ad usum rationis, et agitationem mentis,
solutus, expeditus, ac liber est ». C'est le cas de Descartes. C'est pourquoi l'oniroscopie va
de pair dans les Olympiques avec 1'onirocritique ; celle-ci n'est pas exhaustive: elle reste
énigmatique? ; elle n'est qu'lme premiére interprétation qui appelle l'interprétation
définitive en nous mettant sur le chemin du sens qui est discours sur le sens.

Plus rien d'étonnant par conséquent au fait que l'interprétation débute lors du troisiéme
songe -« ..il en fit encore l'interprétation avant que le sommeil ne le quittat (...)
Descartes continuant d'interpréter son songe dans le sommeil » - pour étre aussitot
reprise dés le réveil : « La dessus (...) il se réveilla sans émotion et continua les yeux
ouverts, l'interprétation de son songe sur la méme idée. Notons encore que l'incise
« doutant s'il révait ou s'il méditait » se présente a la charniére de l'interprétation dans
I'état de sommeil et dans I'état de veille comme pour mieux marquer le lien et sa
signification d'une méme interprétation raisonnable. Notons enfin que le doute quant au
fait qu'il réve ou qu'il médite n'est pas levé dans le texte, et pour cause, alors que celui
qui est soulevé au sujet d'un éventuel « songe » ou d'une éventuelle « vision » y trouve au
contraire sa solution. Disjoindre ces deux questions était donc impératif.

Quelle est cette solution ? « Ce qu'il y a de singulier a remarquer, c'est que, doutant si ce
qu'il venait de voir était songe ou vision (...) il décida en dormant que c'était un songe ».
Remarquons d'emblée que cette prise de position se situe trés exactement a la fin de
l'oniroscopie du troisiéme songe et par conséquent au début de l'onirocritique de ce
méme songe ; celle-ci se divise en deux parties, la premiére étant faite durant le sommeil,
la deuxiéme a 1'état de veille, comme nous venons de le souligner. Il est cependant bon
d'ajouter que ces deux parties sont encadrées par |'épisode des « petits portraits gravés
en taille-douce » dont la premiére allusion est énigmatique tandis que la seconde est sa
solution énigmatique. L'unité de l'ensemble est donc bien marquée. Quant a
'onirocritique des deux premiers songes, elle se développe en trois paragraphes dans le
sens 3 - 2 - 1; le premier débute par des considérations d'ensemble qui sont une bonne
définition de la divination - « Ce dernier songe, qui n'avait eu rien que de fort doux et de
fort agréable, marquait I'avenir selon lui; et il n'était que pour ce qui devait lui arriver
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dans le reste de sa vie. Mais il prit les deux précédents pour des avertissements
menagants touchant sa vie passée, qui pouvait n'avoir pas été aussi innocente devant Dieu
que devant les hommes. Et il crut que c'était la raison de la terreur et de I'effroi dont ces
deux songes étaient accompagnés ». Macrobe nous apprend en effet?' que la divination a
d'abord trait a I'avenir car celui-ci échappe a la mpOyvwoag, a la prévision rationnelle ; elle
s'occupe ensuite du passé et du présent dans ce qu'ils ont d'inaccessible a l'investigation
ordinaire. Elle s'inscrit donc dans le temps ; elle est le produit de son mystére ; assurance
dans le temps et sur le temps, elle est drame mais dédramatisée dans la dramatisation de
la révélation. Si elle servit des empires, elle a toujours été le chiffre mystérieux d'un
homme et de son destin, et celui-ci comme celui-la est d'abord dans et par ce qu'il a été.
Le passé y joue donc un rdle capital ; la divination inductive nous le prouve. Connaissance
du passé par conséquent, connaissance du passé dans le présent, bref, connaissance
actuelle mais toujours en fonction de 1'avenir, telle est la divination. C'est aussi ce que
nous retrouvons ici; la syndérése n'est pas sans un « avoir été » et 1'étre est « devoir
étre », méme si d'aventure la responsabilité n'est pas engagée dans un somnium qu'on n'a
pas voulu selon la célébre formule chrétienne du « non agit, sed agitur ». En l'occurrence,
il n'en est rien. C'est pourquoi «..il prit les deux précédents (songes) pour des
avertissements menacants touchant sa vie passée, qui pouvait n'avoir pas été aussi
innocente devant Dieu que devant les hommes. Et il crut que c'était la raison de la terreur
et de l'effroi dont ces deux songes étaient accompagnés ». Aussi « L'épouvante dont il fut
frappé dans le deuxiéme songe marquait a son sens la syndérese, c'est-a-dire les remords
de sa conscience touchant les péchés qu'il pouvait avoir commis pendant le cours de sa
vie jusqu'alors ».

Des considérations générales on passe a ce moment-la a une onirocritique ponctuelle : le
premier songe d'abord avec le melon et le vent, puis le deuxiéme qui forme aussi le
second paragraphe dont l'unité est grande: elle est centrée sur Dieu. Vient ensuite le
troisiéme paragraphe dont nous avons parlé en débutant et qui s'affirme bien comme une
sorte d'appendice, comme une derniére mise au point avec le final « ...I'esprit humain n'y
avait aucune part ». L'onirocritique est alors achevée. « L'enthousiasme peut donc le
quitter, son esprit peut reprendre son assiette ordinaire » et rentrer « dans son premier
calme » dés lors que « I'impression qui lui resta de ces agitations lui fit faire le lendemain
diverses réflexions sur le parti qu'il devait prendre », dés lors que priére fut faite a Dieu
afin qu'il veuille bien le sortir de son « embarras », « 1'éclairer, et le conduire dans la
recherche de la vérité ». C'est ainsi en effet que doit procéder le bon chrétien en
s'assurant une ultime fois, et en pleine conscience, de l'interprétation de ses songes.

Malgré les apparences, 1'ordre des Olympiques est donc grand. Si la levée du doute quant
au fait de savoir si ce qu'il voit est songe ou vision s'effectue a la fin de 'oniroscopie du
troisiéme songe ou aux toutes premiéres lignes de l'onirocritique, la premiére remarque
touchant cette alternative, présentée d'ailleurs a ce moment du récit sous la forme d'une
conjonctive, se produit a la fin de l'introduction a 'oniroscopie des différents songes : « Il
le fatigua (c'est-a-dire son esprit) de telle sorte que le feu lui prit au cerveau, et qu'il
tomba dans une espéce d'enthousiasme, qui disposa de telle maniére son esprit déja
abattu, qu'il le mit en état de recevoir les impressions des songes et des visions ». Cette
symétrie de part et d'autre de l'intervalle dans lequel se développe le récit proprement
dit des trois songes n'est ni gratuite ni fortuite. Si Descartes décide que « si ce qu'il venait
de voir (..) était songe » aprés avoir changé la conjonctive «songe et vision » en
alternative « songe ou vision » - « ...doutant si ce qu'il venait de voir était songe ou
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vision... » -, c'est que la logique du récit l'exige. Nous sommes en effet au début de
l'onirocritique ; choisir entre le «songe» ou la «vision » revient a interpréter en
décidant dans quel espéce d'oniromantique se développent ses trois songes. On voit du
méme coup que l'annonce initiale que son esprit était «..en état de recevoir les
impressions des songes et des visions » revenait a laisser clairement entendre que les
Olympiques allaient étre un récit oniromantique. Y répondre n'engage pas seulement ces
deux notions, elle pose aussi le probléme du « réve » et du « songe ».

En procédant de l'extension a la compréhension nous pouvons déduire avec la tradition
macrobienne que les trois songes de Descartes ne sont pas des songes « théorématiques »
(Bewpnuarika) mais des songes « allégoriques » (AAAnyopikd) ; de fait, le récit de Baillet ne
nous représente ni directement ni exhaustivement, ni simplement, soit sous la forme
d'une vision immédiatement perceptible, soit sous la forme d'un prophétie parlée,
'action ou l'événement qu'il présage; il ne fournit que des symboles allégoriques sur
lesquels le voile n'est que partiellement levé. De plus, la fin des Olympiques nous apprend
expressément que la recherche des moyens pour conquérir la vérité n'aboutit pas sit6t les
songes achevés? -« ..il n'en devint pas plus décisif sur les résolutions qu'il avait a
prendre » - A noter enfin que, si nous sommes en présence de songes allégoriques, il y en
a cependant trois, chacun étant a phases multiples et il apparitions diverses sans que
nous soyons absolument sir qu'il y ait rapport allégorique de 1'un a l'autre que ce soit
analytiquement ou méme synthétiquement.

Une fois le plan allégorique dégagé, il s'agit de choisir parmi les différents songes le genre
qui convient a notre propos. Macrobe en distingue cing® : « Tous les objets que semble
voir celui qui dort, forment cing catégories principales et différentes, a savoir :

1 - le songe proprement dit, ou Oveipog, selon l'idiome des Grecs, et qu'on appelle
« somnium » en langue latine ;

2 - 1'Gpaa, ou la vision ;

3 - I'oracle (yonuariuds)

4 - le réve (€vOmviov) ou I'objet vu en songe qui est appelé « insomnium » (en latin) ;

5 - le spectre (pdvtaoux) que Ciceron a toujours appelé « visum »...

L'Opauar et le xonuatiuds sont a priori éliminés parce que « théorématiques » ; gardons
cependant la notion de vision pour une discussion plus précise et laissons Macrobe
poursuivre : « Les deux derniers genres ne méritent pas que l'on prenne soin de les
interpréter, parce qu'ils ne se prétent nullement a la divination : je veux dire le « réve » et

la « vue » (EvOmviov kal pavTaux).

Avec le néo-platonisme s'affirme par conséquent la nécessité de distinguer parmi les
différents songes ceux qui sont surnaturels et ceux qui sont naturel. La théorie
homérique des « songes vrais » et des « songes faux » est donc rejetée dans 1'ombre*. le
AOyog ayant progressé par rapport au uDOo¢ grice en particulier aux efforts des
péripatéticiens et aux travaux de 1'Ecole des médecins empiristes? ; les uns comme les
autres s'efforcent d'expliquer le phénomeéne des songes par des processus de nature
physiologique se déroulant dans nos organes. Le néo-platonisme est donc obligé de tenir
compte du fait que I'homme ressent, dans son sommeil, certaines sensations organiques
qui s'expriment par le contenu de ses songes. Nous retrouvons naturellement cette
tendance dans les diverses classifications sans que soient toujours précisés les critéres
nous permettant de distinguer les songes divins de ceux qui ne le sont pas?. Souvent
méme ceux-la sont cités en téte sans grande étude, alors que ceux-ci sont longuement
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analysés; il est vrai que les auteurs sont fréquemment des médecins. Leurs
préoccupations immédiates sont donc ailleurs. Quoiqu'il en soit, la distinction de 1'Gverpog
et de I'évOnviov, du somnium et de 'insomnium reléve de cette préoccupation et 1'analyse
macrobienne de l'insomnium reprend pour 1'essentiel les arguments de ceux qui ont
essayé d'élaborer soit des théories psychologiques ou des réflexions épistémologiques des
insomnia, soit des diagnoses médicales en partant de leur observation. On parle donc des
insomnia qui viennent du corps a cause de 1'état de réplétion des organes et de ceux qui
viennent de 1'dme par le biais des désirs ou des craintes. On comprend dés lors mieux
pourquoi tes conditions physiologiques jouent un tel réle dans 'apparition des somnia ou
Overpor ; on comprend aussi en quoi 1'enthousiasme divinatoire ne doit pas se confondre
avec un vulgaire désordre corporel ou psychique?. Bref, les insomnia témoignent
essentiellement d'un désordre de |'organisme, d'un état organique hic et nunc? ; reflétant
les troubles actuels des organes, ils n'ont aucun rapport avec l'avenir et ne sont donc pas
divins. Macrobe le souligne en écrivant : « Ces agitations (...) ne nous obsédent la nuit que
parce qu'elles nous avaient fatigués le jour ; elles s'envolent et s'évanouissent également
avec le sommeil. De 13, chez les Latins, le mot réve (insomnium, ce qui est vu en songe)
(...) le réve ne laisse de lui-méme aucune ombre d'avantage ou méme aucun sens »%,
Quant au « spectre » ou « fantéme » ((pdvrocoyoc)”, il se présente a nous, lorsque nous ne
sommes ni tout a fait éveillés, ni complétement endormis » (ibidem). C'est « I'hallucination
hypnagogique » de la psychologie moderne. Etant comme l'insomnium liée a 1'état
présent de notre corps, sa valeur divinatoire est nulle a 1'image de celle du réve.

Telle est la distinction Oveipor-£€vOnviov. Pour ne pas 1'avoir gardée vivace, Ja confusion et
sa conséquence, l'ignorance, se sont rapidement installées. La tradition psychanalytique
et positiviste fit le reste... Nous comprenons pourtant mal pour quelles raisons le terme
d'insomnium -car sa composition a le mérite d'étre claire -, ne s'est pas imposé
d'emblée. Le fait est 1a cependant. On ne le trouve plus guére dans les ouvrages de
divination alors que son pendant grec y figure. L'usage impose partout le mot de
somnium. Toutefois, 1'ceuvre sérieuse et didactique se doit de distinguer et, comme le
diable est de la partie, la mode est donc a 1'épitheéte®. 1l en résulte un discours assez clair
dans les traités de divination et de l'obscurité dans tout 1'éventail des genres littéraires.
Certes, les contemporains s'y connaissaient, et c'était un jeu prisé que de mettre a
|'épreuve Anchos, Logistique et Thélémie afin que surgisse la « pointe » et que s'exprime
la « meraviglia ». C'est que le « voile qui, pendant le sommeil du corps. permet aux yeux
de I'dme de surprendre quelques rayons de la vérité »%2, ce voile, « cette obscure clarté ».
1l la faut étendre partout. Tout cela n'est pas contestable ; l'attitude d'un Huet, méme sur
le tard, et en plein débat sur les oracles, a condition qu'il soit sincére, donne néanmoins a
réfléchir. Pas étonnant dés lors que le commentateur d'aujourd'hui y perde son latin...

1l parait donc difficile d'accuser le philosophe Descartes de manquer aux devoirs les plus
élémentaires de sa charge en utilisant systématiquement un terme aussi ambigu que
songe ou somnium. 1l parait de méme peu convaincant de voir dans cet emploi toujours
réitéré une volonté délibérée de « baisser la visiére » et de porter le masque. 1l est vrai
que si Descartes avait utilisé le couple insomnium-réve dans l'un ou l'autre de ses
ouvrages lorsque la pensée l'exigeait en toute rigueur, le débat sur les Olympiques efit été a
coup siir simplifié. A-t-il alors fait a dessein de ne I'employer point ? Cela n'est pas certain
car l'usage lui suggérait d'utiliser le terme de somnium et de le traduire par songe. Il
demeure que cette traduction rend souvent la pensée du philosophe peu claire. C'est
pourquoi, il semble souhaitable a terme de passer en revue tous les passages de son
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ceuvre ou il emploie le mot de somnium et ses dérivés. On serait de la sorte sinon en
mesure de rectifier la traduction du moins de la justifier par une note précisant en quel
sens ils convient d'entendre le terme de songe. On aurait aussi de la sorte d'occasion
d'aller plus avant en introduisant dans le débat les notions de réverie et d'imagination et
en ne se contentant pas de l'alternative songe-réve mais en s'efforcant de clarifier le
domaine conceptuel du songe en le mettant clairement en rapport soit avec « l'illusion »
mit avec «le mensonge», soit encore avec «le délire» ou «la folie» suivant
l'argumentation dans laquelle il se trouve engagé™.

Le réve une fois distingué du songe, I'hypothése oraculaire n'ayant jamais été envisagée**
- « ...une espéce d'enthousiasme (...) le mit en état de recevoir les impressions des songes
et des visions » -, reste alors a défini 1'Gveipog et 1'Gpaua. Ecoutons Macrobel : «il y a
vision, quand les choses et les personnes qui plus tard se montreront réellement a nos
yeux, se présentent a nous telles qu'alors elles seront » .

Si nous passons en revue toutes les personnes que Descartes rencontre au fur et a mesure
du déroulement de ses songes, force est de reconnaitre qu'il était difficile au narrateur
d'étre plus imprécis. « Un homme de sa connaissance » « qu'il avait passé sans le saluer » ;
«une autre personne, qui l'appela par son nom en des termes civils et obligeants » ;
un « M. N. ». qui « avait quelque chose a lui donner » et vers lequel 1'« autre personne »
lui demande d'aller pour cette raison; « ceux qui se rassemblaient... ». Voila pour le
premier songe. Dans le second, rien, sinon la présence allégorisée de Dieu. Reste le
troisiéme dans lequel il apercoit « un homme » ; il ne le connait pas ; celui-ci lui présente
c une piece de vers commencant par est et non»; il la lui vante « comme une piéce
excellente ». Descartes la connait, le lui dit, et la cherche « dans le gros recueil de poétes
qui » est « sur sa table ». « L'homme » lui demande ou il a pris ce livre ; Descartes lui dit
ne pas savoir, tout comme il ne sait pas qui lui a pris et repris il y a un moment un autre
livre lequel réapparait précisément alors. Mais, toujours préoccupé de chercher dans le
Corpus Poetarum « la piéce de vers commengant par est et non », le philosophe se souvient
d'une piéce « encore plus belle » débutant par quod vitae sectabor iter ? « La personne » le
prie « de la lui montrer » ; Descartes la cherche et découvre que le Corpus Poetarum n'est
plus le méme, car il contient des « petits portraits en taille douce ». Sur ce « les livres et
I'homme » disparaissent. On comprend donc notre philosophe: aprés avoir d'abord
balancé entre le songe et la vision « il décida (...) que c'était un songe » : « un homme »,
« I'homme » ; « une autre personne », « la personne », « ceux qui »; « M. N. », tous ces
presque-rien n'existent que dans la rencontre et le rapport. Le « peintre italien » qui lui
rendit visite le lendemain de la nuit des Songes est de la méme famille ; cet épisode n'est
pas l'expression d'une vision ou d'un oracle; elle reléve d'une coincidence oraculaire.
Quant aux choses, elles signifient; elles sont le vocabulaire et les figures d'un tableau en
trois songes, les mots et les choses. C'est pourquoi Descartes les interpréte de méme
qu'«..il (...) fit l'interprétation... » du troisitme somnium comme des deux premiers
somnia. « Le songe proprement dit nous fait », en effet, « ses révélations avec tant
d'obscurités impénétrables, qu'on ne saurait ni l'expliquer ni le comprendre sans le
secours de |'interprétation »%.

Celle-ci peut étre ébauchée plus avant en examinant quelles sont les espéces de ces trois
songes, c'est-a-dire du tableau en trois songes, du Songe. Déduisons avec Macrobe (lbidem

):
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1) il s'agit d'un songe personnel (proprium), car Descartes est tout a la fois patient et agent
au cours de ses songes successifs. Il est patient et agent dans le premier, patient dans le
deuxiéme et agent et patient dans le troisiéme ;

2) il s'agit d'un songe intéressant la chose publique (publicum). Dans le premier songe
apparaissent des rues, un collége, son église et sa cour. De plus, I'onirocritique spontanée
de Descartes d'objets symboliques tels que le Dictionnaire et le Corpus Poetarum vont
dans ce sens en nous indiquant que cette caractéristique ne se limite sans doute pas au
premier songe®. Bref, le Songe est a la fois personnel et d'utilité publique. Tels sont les
éléments succinctement énoncés qui nous permettent de tracer les premiers contours
d'une interprétation de l'interprétation débouchant a terme sur une onirocritique
exhaustive. Une donnée de taille va cependant encore conforter cet édifice. Elle nous est
fournie au moment du réveil, a la fin du premier songe. Voici le texte : « Il se réveilla sur
cette imagination (d'étre « courbé et chancelant » sous 1'effet d'un 'vent impétueux mais
qui avait « beaucoup diminué » par rapport au début du songe et qui 'empéchait de se
redresser car « il sentait » par ailleurs « une grande faiblesse au c6té droit » qui l'obligeait
a « se renverser sur le c6té gauche pour pouvoir avancer au lieu ou il voulait aller »), s'il
se réveilla donc sur cette imagination, et (...) sentit a I'heure méme une douleur effective,
qui lui fit craindre que ce ne fit I'opération de quelque mauvais génie qui l'aurait voulu
séduire. Aussitdt il se retourna sur le cdté droit; car c'était sur le gauche qu'il s'était
endormi, et qu'il avait eu le songe ».

Parmi les conditions physiologiques qui sont en effet nécessaires a l'apparition des
somnia, outre la sobriété et le dualisme platonicien qui la sous-tend, il y a aussi la
condition impérative d'étre couché durant le sommeil sur le c6té gauche. Si l'origine
théorique remonte une fois encore a Platon, empressons-nous de préciser qu'un
Tertullien, par exemple, y souscrit entierement?®. Pourquoi cette prescription ?

Ouvrons le Timée*. On y apprend que c'est un dieu qui a inventé pour «1'dme de la
nourriture » qui ne participe ni de la raison ni de la prudence, la structure du foie. Il est
épais, lisse, brillant (mukvov kai Aelov kal AaumpOv) comme un miroir (kdrontpov) dans
lequel la pensée divine, l'intellect, vient se refléter durant toute la vie et produire la
divination intuitive a condition toutefois que le foie, dés l'instant ot la véhémence des
pensées de l'intellect (kadent) mpooevexBeion dneid)) lui présente des images redoutables (
kaTidelv 18wl napéxovri), ne soit pas contracté sous l'effet physique de « I'amertume »
qui le rend ripeux, couvert de rides et couleur de bile; ou bien qui le courbe, qui
contracte le lobe et fait quitter aux canaux cholédoques leur position rectiligne, qui en
opile et qui ,en ferme les issues provoquant de la sorte souffrances et nausées. Mais
lorsque un souffle 1éger et doux venu de l'intellect apaise « I'amertume » au profit de « la
douceur », alors la pensée divine esquisse sur le foie des fantémes de nature contraire aux
premiers (t@vavria Yavraouata amo{wypapol) redressant et libérant toutes ses positions
planes et lisses, rendant ainsi joyeuse « 1'dme de la nourriture », et le mettant en état, la
nuit venue, d'user de la divination. Le foie est donc l'organe par excellence de la
mantique. Telle est la théorie de Platon. Il importe dés lors de ne pas le comprimer
inutilement sous peine d'empécher le fonctionnement de ce véritable réflecteur divin.
Eviter avant de s'endormir de se coucher sur le dos et surtout sur le cté droit afin de
laisser aux visceres leur liberté naturelle apparait en l'occurrence comme une précaution
élémentaire quand on désire avoir quelque songe... Mieux, se coucher sur le cdté gauche
afin de ne géner en rien 'organe de la divination est vivement conseillé. Il en résulte que
« le songeur » qui s'appréte a rendre compte d'un de ses songes en ayant la précaution de
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signaler qu'il s'était endormi sur le c6té gauche, veut laisser entendre que son songe est
bien un somnium et non un insomnium. Or, c'est le cas de Descartes : « ...car c'était sur la
gauche, écrit bien Baillet, qu'il s'était endormi, et qu'il avait eu le songe », c'est-a-.dire le
premier. Mais comme Baillet nous apprend aussi qu'a la fin de ce somnium «il se
retourna sur le cdté droit » et « se rendormit » « dans cette situation », on est en droit de
se poser la question de l'authenticité divinatoire du deuxiéme songe et méme du
troisiéme. En effet, Baillet ne nous renseigne plus sur la position du dormeur au moment
ou débute le tertium somnium. Est-ce une négligence ? Est-ce sans importance ? Ou
devons-nous considérer que Descartes continue a « songer» couché sur le cdté droit mais
a «songer » d'une autre maniére ? Et si oui, que faut-il alors en déduire ? Autant de
questions auxquelles 1'onirocritique devra impérativement répondre. Elle ne le pourra
qu'en explicitant 1'évidence voilée et centrale du deuxiéme songe ainsi que Je caractére
divinatoire particulier du troisiéme.

Telles sont quelques-unes des caractéristiques divinatoires et directement visibles qui
nous permettent d'affirmer que les Olympiques se développent a l'intérieur d'un cadre
oniromantique. Certes, et en nous plagant toujours au niveau de ce qui apparait d'emblée
dans une premiére lecture, tous les tOmor ne sont pas réunis. N'y figure pas notamment le
théme de la fin de nuit. On en connait I'importance et aussi la fréquence dans les songes
de la Renaissance comme dans ceux du Moyen Age et de 'antiquité. Il est méme probable
qu'il est plus souvent affirmé que celui du « c6té gauche ». Ce manque n'infirme pourtant
en rien notre thése, car la tradition de « la troisiéme veille de la nuit » est liée au 0mog de
la sobriété. On peut donc ne pas souligner les deux ensemble a condition de bien marquer
'un ou 'autre. Plus délicat est le fait que les Songes se déroulent en novembre. Dans la
sagesse populaire de l'antiquité que Démocrite s'efforce de théoriser grice a sa
conception de l'image comme décalque fidele de l'objet duquel elle émane, et que
Plutarque reprend a sa maniére®, l'influence des saisons est grande, et préférence est
donnée au printemps. L'automne par contre est redouté car les conditions
atmosphériques et I'état physique des corps rendent souvent floues et trompeuses les
images formées dans le cerveau. D'ou 1'on remarque que l'exposé succinct de cette
croyance nous fournit aussi la réponse ; si 1'automne est peu propice a 1'oniromancie, il
n'est dit nulle part qu'il interdit absolument |'apparition des songes.

On peut dés lors envisager avec quelque raison de porter 1'effort onirocritique a son
terme en faisant une analyse systématique des Olympiques. Sans préjuger de ce qu'elle
sera, il apparait dés maintenant qu'elle n'achévera pas le débat en le résolvant. Se posera
alors en effet 'ultime question: Descartes a-t-il réellement songé ou feint-il de songer ? La
poser revient a se demander si le symbolisme divinatoire n'est pas seul en cause et si,
entre autres, une symbolique donnée ne vient pas se greffer sur ce cadre en lui apportant
sa plénitude. Le croire demande que soit abordé le délicat probléme de 1'articulation de
ces deux niveaux ainsi que celui de la continuité interprétative des différents symboles
allégoriques. L'admettre revient aussi a constater en quelle mesure et sous quelles
conditions I'emblématique découvre en la provoquant la verticalité anagogique.
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NOTES

1. Les lois du genre nous obligent a éliminer toute discussion avec les interprétations déja
existantes. Nous espérons qu'ainsi présenté notre travail garde tout de méme sa valeur d'essai.
Ont également été laissées de cdté les conséquences quant au maniérisme et a sa pensée, quant
au baroque et a sa philosophie et quant a la genése de la philosophie de Descartes. Enfin, est-il
besoin de dire que nous n'abordons pas ici l'interprétation proprement dite. A tout ceci nous
consacrons une étude exhaustive que nous comptons publier sous la forme d'une plaquette
intitulée Les Olympiques.

2. Nous nous référons a A.T.X., p. 180 a 188.

3. Cf. H. GOUHIER, Les Premiéres Pensées de Descartes, Paris, Vrin, 1958, p-39ets.

4. Dans 1'état de veille 1'dme est liée au corps ; ayant commerce avec le monde sensible, elle n'est
pas apte soit & prévoir l'avenir griace a une faculté naturelle (cf. cicERON, de Divinatione, 11, 48 ;
ARISTOTE ap. Sextus Empiricus, Adv. Math., IX, 21), soit & recevoir passivement l'illumination
divine grice a une faculté divinatoire innée (cf. PLUTARQUE, De defectu oraculorum, 40-48 ; De Pythiae
Oraclilis, 21). Or, le sommeil détourne précisément 1'dme du monde sensible en rendant
'oniromancie possible (cf. p. ex. ciCERON, ibidem, I, 3-4, exposant les idées de Posidonius
exprimées dans le traité Iepl pavrixiic). Dés l'instant ol I'on ne va pas jusqu'a imaginer un spirito
peregrino (cf., & ce sujet, R. KLEIN, La Forme et l'intelligible, Paris, Gallimard, 1970, p. 31 a 64), le
silence de I'enveloppe corporelle grice a la réduction des « sens externes » permet a 1'dme selon
la théorie synésienne de retrouver le contact, avec le monde divin auquel elle appartient de droit
(cf. R.KLEIN, ibidem, p.70-71, et d'une fagon générale le chapitre II, c'est-a-dire, L'imagination
comme vétement de 'dme chez Marsile Ficin et Giordano Bruno). Encore faut-il qu'en dormant 1'dme
soit réellement et complétement débarrassée des impressions de la veille. Or, comment le serait-
elle dans le sommeil qui suit un repas copieux ou qui ponctue des libations ou qui survient
encore apres des ripailles bien arrosées ! D'ou ce constant rappel de la sobriété qu'il s'agisse de
l'antiquité, du Moyen Age ou de la Renaissance. Ecoutons par exemple Boccace dans Le Songe de
Boccace ou Le Labyrinthe d'Amour (trad. M. de Prémont in Voyages imaginaires, songes, visions et
romans cabalistiques, Amsterdam et Paris, 1788, p. 7 : « Je me trouvais l'esprit assez tranquille en
me retirant chez moi ; j'avais presque oublié toutes mes peines. Je soupai sobrement, et peu de
temps aprés m'étant mis au lit (...) le sommeil me ferma doucement les yeux. Mais (...) mon
imagination (...) me tourmenta encore par un songe...». D'ol aussi les recommandations
réitérées en matiére de régime alimentaire hérité de la tradition pythagoricienne notamment en
ce qui concerne la proscription de la féve (ciceron, ibidem, I, 30. Apoll. Dysc., Hist. Comment., 46), ce
que J. B. PORTA reprendra a son compte en écrivant dans La Magie naturelle (trad. Rigaud, Lyon,
1571, chap. XXVI, p. 172-173) afin de « rendre les songes obscurs et tumultueux, il convient de
manger des féves, pour ce qu'elles sont séches et véteuses... »; il condamne pour les mémes
raisons « presque tous les légumages » : « lentilles, poix, choux, oignons, poireaux, etc.». La
sobriété sous toutes ses formes est donc nécessaire a 1'oniromancie ; elle est une des conditions
qui la rend possible. Si l'on ajoute que toute cette problématique est liée au symbolisme
constamment répété des songes de la porte d'ivoire qui sont faux et de ceux de la porte de corne
qui sont vrais, I'on comprendra sans peine que la remarque de Baillet, lequel reprend sans aucun
doute Descartes - « ...il nous assure que... » ; est bien davantage qu'une remarque plus ou moins
anodine. Bref, 1'oniromancie, quoique spontanée et indépendante de notre volonté, est liée a
l'influence des préoccupations de 'esprit ou aux dispositions du corps en rendant du méme coup

Baroque, 6| 2013

12



Esquisse du cadre divinatoire des songes de Descartes

nécessaire une sorte d'hygiéne mantique. La précision « ...il y avait trois mois entiers qu'il n'avait
bu de vin... » est donc plus importante qu'il n'y parait car le délai est tel que 1'dme de Descartes
est assurée d'étre débarrassée de cette éventuelle impression. Descartes de par cette remarque de
Baillet s'inscrit donc dans le droit fil de la divination hellénique qui, dans 1'oniromancie, tout en
faisant la part de la nature, se garde bien de toucher a celle de la révélation.

5. On a coutume, dans un souci de clarté, de faire la distinction entre la « divination inductive »
et la « divination intuitive » depuis que les Stoiciens ont fait la différence entre la divination
artificielle (Evrexvos, texvikn)) et la divination spontanée ou « naturelle » (&reyvog, k816axtoc) (Cf.
CICERON, ibidem, I, 18 ; II, 11 ; PLUTARQUE, Vila Homeri, 218 ; SERVIUS, Ad Aeneid., 111, 443), car la
distinction stoicienne déja peu claire en latin (artificiosa, naturalis) est nettement équivoque en
francais. Notons que la classification en deux groupes vient initialement de Platon (cf. Phédre, 244
c-d) avec la célébre distinction de 1'oinois et de la pavia Cf. B.L., I, p. 107.

6. La divination intuitive comporte 1'oniromancie, la nécromancie et la chresmologie ou
divination enthousiaste. Dans l'oniromancie on distingue l'observation des signes ou
onirocritique. Descartes donnant lui-méme la signification d'un certain nombre de symboles la
partie onirocritique apparait donc d'emblée dans le récit de Baillet.

7.Cf. AT, t. X, p. 185, note a.

8. Cf. la théorie générale de la révélation divine de Platon (Phédre, 265 b-c; 244 d-c ; 245 a-c ; 249 d-e
). Soit les quatre stades dans l'ordre de 1'association progressive de plus en plus consciente de
1'ame avec la divinité.

1)la uavia Eyyevoun ou délire prophétique ou uavrixi) Emmvoix ou manie d'Apollon ;

2)la pavia teAeotixn ou délire mystique ou manie de Dyonisos

3)la pavia Mova@v ou délire poétique ou mowrik7) Mova@v ou manie poétique ;

4)la yavia Epwrikn ou délire divin ou manie d'Eros.

Le délire prophétique ou mantique est donc le degré le plus bas. L'4me y est soumise; prise de
force, elle est dépossédée d'elle-méme, passive, dépourvue d'initiative et quasi de raison.
D'ailleurs, lorsque Baillet paraphrasa vers la fin du 3¢ songe une des Cogitationes privatae (A.T., X),
en écrivant : « Car il ne croyait pas qu'on diit s'étonner si fort de voir que les poétes, méme ceux
qui ne font que niaiser, fussent pleins de sentences plus graves, plus sensées, et mieux exprimées
que celles qui se trouvent dans les écrits des philosophes », il nous apprend bien que Descartes
n'était pas dans le cas d'espéce un disciple de Platon, car la contemplation philosophique ou
délire d'Eros est a 'autre bout de 1'échelle des différentes sortes de uavia. Voici cette « pensée »
du jeune philosophe : « Mirum videri possit, quare graves sententiae in scriptis poetarum, magis
quam philosophorum. Ratio est quod poetae per enthusiasmum et vim imaginationis scripsere :
sunt in nobis semina scientiae, ut in silice, quae per rationem a philosophis educuntur, per
imaginationem a poetis excutiuntur magisque elucent » (A.T., X, p. 217). Faire taire les « sens
externes » et, s'il le faut, dans le « tableau » d'une vie, car ils ne sont que des « portiers » et des
« messagers », et s'adresser aux « sens internes », et notamment a la « vis imaginandi » afin que
1'4me puisse recevoir les obscures clartés d'une nuit finissante, « les pensées obscures », tel est en
effet le but de toute la tradition néo-platonicienne. Le Parnasse est alors tout prés de 1'Olympe,
« Sensibilia apta concipiendis Olympicis... » écrit-il aussi dans ses Cogitationes privatae (ibidem,
p. 218), tandis que les pensées d'en-haut sont prouvées en étant éprouvées (Experimenta), ce qui
n'est pas assurément la définition la plus mauvaise de 1'enthousiasme.

9. Cf. XENOPHON, Mémorables, 1, 1, 6.

10. Cf. 2¢ songe.

11. Notons tout d'abord que le terme de « génie » souléve un double probléme de traduction :

1) celui du bien-fondé de la position de Baillet qui rend « malus spiritus » par « mauvais génie ».
Se poser cette question est fondé car a cet endroit du récit I'auteur de la Vie de M. Descartes a noté
en marge « a malo spiritu ad templum propellabar ». Il s'agit donc d'un fragment de I'original.

2) 1l souléve accessoirement le fait de savoir si dans son manuscrit Descartes a systématiquement
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employé le mot de « spiritus », ce que le constant emploi du terme de « génie » par Baillet laisse
apparemment supposer.

Soulignons que, parmi les différentes traductions possibles - air, souffle, esprit, inspiration,
etc. -, figure le mot génie. Est-ce suffisant pour nous déterminer ? Et pourquoi ne pas traduire
par « esprit » comme le veut la tendance actuelle ?

«Le principe de cohérence logique » nous pousse cependant a donner raison a Baillet sous
réserve, bien s{ir, que ce n'est pas lui qui ait placé des Olympiques dans un cadre divinatoire, ce
que nous ne croyons pas.

La notion de génie reléve en effet de la divination.

Plutarque, célébre par sa démonologie issue de celle de Platon, nous apprend que si
'enthousiasme est généralement déclenché par des exhalaisons telluriques, par le bruit du vent
dans les feuilles des arbres d'un Bois Sacré, etc., que s'il peut aussi étre spontané, il n'est pas
exclu non plus que des causes surnaturelles le déterminent comme, par exemple, l'intervention
des génies (cf. De Genio Socrafis, 20 ; De defectu oraculorum 13, 16, 38).

En effet, dans la théorie platonicienne du Banquet (202 d-203 a) que Plutarque reprend (cf. De Iside
cf. 26 ; De defectu ch. 10 et 13 ; De Genio Socratis 589 d et passim), la divinité ne se méle pas aux
hommes (o0 uiyvvror) sous peine de faire s'effondrer 1'ordre de l'univers. Que dire en effet de
dieux qui s'occuperaient des affaires humaines ! Tout serait confondu, bouleversé (mavra guvpev
Gue kel Tapdrrerv) Mais comment dés lors combler le vide (ovunAnpoi) afin que 1'homme puisse
avoir commerce et entretien avec elle (maod &otiv 1) OmAla kal Sladektoc)? Clest 1a
qu'interviennent les démons ou génies. Leur nature est mixte, car ils occupent &v uéow §'0v
dugorépwv et font de la sorte que le tout soit uni 3 lui-méme (ote 70 ndv aOTO ADTQ
&vbedéabon). Leur fonction est donc claire: £ounvelov kal SamopOuelov, interpréter, faire
connaitre et transmettre disait Platon; £ounvedov kal &omopeyeﬁov écrit le philosophe de
Chéronée dans le De Iside (ch. 26). « Interprétes » et « serviteurs », « ministres des dieux » parce
que « démoniques », ils sont donc nécessaires a 1'existence de toute mantique. Pas étonnant par
conséquent de les voir de jour et de nuit plonger les hommes dans 'enthousiasme et leur prédire
la venue de quelque songe.

Qu'ils soient d'abord de bons génies s'impose naturellement (cf. Porphyre, De abstinentia II,
36-43). Mais le postulat d'une divinité bienveillante se heurtant a 'existence du mal, exige que
I'on compose, soit en introduisant dans le débat de mauvais génies, soit en radicalisant
entiérement la pensée allant jusqu'a postuler l'existence d'un « dieu renversé » sous la forme
manichéenne esprits du bien esprits du mal, créateur de biens - créateur de maux. On connait
assez l'influence des conceptions orientales et plus précisément de I'orientation mazdéenne sur
la démonologie de Plutarque et de Porphyre. Telles sont les données principales que nous livre le
néo-platonisme.

On soupgonne d'emblée comment la tradition chrétienne allait entendre 1'existence des génies et
plus précisément celle des mauvais génies, et comment le terme de démon va s'imposer dans le
langage.

Soulignons en premier lieu que le manichéisme est rejeté ; c'est une hérésie. Saint Thomas avec
Saint Augustin le souligne expressément : « ...cette opinion, remarque saint Augustin (Cité de Dieu,
I1), ne doit pas étre confondue avec 1'hérésie manichéienne qui prétend que le diable a une
nature mauvaise) (Somme théologique - Le Péché des Anges - Quest. 63, art. 5, trav. Ch. V. Heris).
Donc les démons « ne peuvent pas étre mauvais de nature » (ibid., art. 4). C'est pourquoi « Saint
Augustin reproche précisément a Porphyre son opinion (c'est-a-dire le fait de parler « d'une
certaine espéce de démon, trompeur par nature ») et affirme que, si les démons sont trompeurs,
ce n'est pas naturellement, mais de leur propre volonté) (Ibidem). Car « 'agent qui produit dans
I'étre les anges, c'est Dieu ! et Dieu ne peut étre cause de péché. Pour cette raison on ne peut dire
que le diable, au premier instant de sa création, a été mauvais » (Ibidem, art. 5).

S'il faut donc, semble-t-il, entendre le « malignus spiritus » des Méditations comme un esprit
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mauvais par nature - ce que suggere effectivement 1'épithéte « malignus » -, s'il faut peut-étre
méme le comprendre comme un « Dieu renversé » qui du méme coup interdit l'existence de tout
bon génie, il n'en va pas de méme pour le «malus spiritus » des Olympica. S'inscrivant
nécessairement dans un cadre divinatoire, il appelle son pendant, le bon génie. Baillet a donc
raison de le préférer au terme d'« esprit ».

Il semble enfin souhaitable de ne pas comprendre le génie des « Songes » comme un génie
tutélaire de 1'dme a I'image du Saiuwv de Socrate. Certes, le bon génie a excité son enthousiasme
« depuis quelques jours » et lui a prédit ces songes « avant que de se mettre au lit ». Descartes
apparait donc comme un Soudvios Aviip et non comme un favavoos ; il fait apparemment partie
de ces privilégiés qui, contrairement au commun des mortels, voient aussi le génie s'adresser a
eux durant 1'état de veille. Il demeure néanmoins qu'il n'y a pas explicitement référence a la voix
du Safuwv, bref, qu'il n'y a pas a proprement parler communication. Connaissant par ailleurs la
conception cartésienne du génie de Socrate (cf. a Elisabeth, nov. 1646, 1V, 530), il parait somme
toute préférable de s'en tenir au génie divinatoire. Cette thése est en effet la seule a pouvoir
rendre compte tout a la fois du bon et du mauvais génie.

Faut-il néanmoins y inclure en la surdéterminant 1'idée chrétienne de 1'ange gardien puisque
« c'est parfois Dieu qui, par le ministére des anges, fait aux hommes certaines révélations dans
leurs songes », alors que «...d'autres fois, ce sont les démons qui sont a 1'ceuvre » ? (Saint
Thomas, Somme théologique - La Religion, t. II, 2 a-2 ac, Quest. 95, art. 6, trad. I. Mennessier). Vu le
r6le joué par Dieu dans les Olympiques cette proposition parait en effet plus probable a condition
de ne pas élever « I'ange bon » au rang d'un Saiuwv socratique chrétien. Caspar Pencer dans son
Commentarius de praecipuis generibus divinationum (p. 245 de 1'éd. de 1560, cf. ci-dessous) nous met
de ce point de vue sur la voie en énumérant les différentes « causae spirituales » du « divinum
somnium », c'est-a-dire dans l'ordre le « Deus solus », « una, infinita omnipotens causa », et les
anges, a savoir ceux « qui sont restés dans I'état ou ils ont été mis par Dieu créateur ». Quant aux
autres, les « daemones » « qui sont sortis de 1'état ou Dieu les avait mis », ils sont a 1'origine du
« diabolicum somnium ». 1l reste que dans la note marginale de Bamet figure bien le terme de
spiritus et non pas celui d'angelus. Il faut donc s'en tenir a la notion de génie tout en n'oubliant
pas ce qu'elle implique par ailleurs. Qui dit en effet surdétermination ne dit pas contradiction.
L'histoire de la divination dans la tradition chrétienne nous le prouve explicitement.

S'il y a réticence et parfois embarras de la part des docteurs de 1'Eglise, ils ne vont cependant
jamais jusqu'a mettre en cause le principe méme de la divination. Cela, ils ne le peuvent sans
mettre 3 mal la divine Providence. Leurs efforts, a l'image d'un Plutarque, sont donc dirigés
contre la superstition et plus précisément contre la « divination inductive » ; ils stigmatisent
aussi et surtout les entreprises diaboliques qui se dressent souvent derriére les superstitions,
tandis qu'elles ne dédaignent pas se glisser dans 1'oniromancie en prenant l'allure des songes
divins. Ces réserves faites, la « divination intuitive », et plus spécialement 1'oniromancie, est par
contre acceptée, les songes de la Bible servant par ailleurs de caution. De TERTULLIEN (De Aminag,
XLVII, XLVIII) & SAINT THOMAS (Somme théologique, La Religion, t.1I, Quest. 95, art.6, trad.l.
Menessier), en passant par Lactance (Inst. Div. II), SAINT AUGUSTIN (Confessions, Lib. IV, ¢.1II, 14 ;
Lib. X, c. XXX. Somnia venerea. Sonmiantium visa, etc. (XXXIV, 390-392), etc.) et saint Grégoire le
grand (Dialogues Lib.IV, ch.48-50-51) s'affirme toujours la méme doctrine que le docteur
Angélique résume magistralement. Son originalité réside dans le souci d'éviter « toute divination
faisant appel au démon » car d'une part « c'est conclure un pacte avec lui » et d'autre part le
démon «...veut la perte des hommes; méme s'il dit vrai parfois, il veut par ses réponses les
accoutumer 2 croire en lui » (Saint Thomas, Somme théologique, La Religion, t. II, Quest. 95, art. 5 et
aussi Quest. 90, art. 2, trad. I. Menessier). Quant aux ouvrages de divination qui sont proches de
I'époque de Descartes, citons notamment le Commentarius de praecipuis generibus divinatonum... de
Peucerus Casparus, véritable somme de toutes les espéces de divination mais réajustée a la

doctrine chrétienne (Witerbergae 1560, Francofurti 1602). Citons aussi le De observatione
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somniorum du Jésuite Pererius Benedictus dans I'Adversus fallaces et superstitiosas artes... (Ingolst.
1591 ; Coloniae Agripp. 1598 ; Lugduni 1609) et n'oublions pas Boissardus, Bulengerus, Niphus,
Zanchius. Etc. Il n'est pas étonnant dés lors que les Olympiques se développent dans ce double
cadre de la divination paienne et de la divination chrétienne: le souci de la mesure d'un
Descartes lorsqu'il nous laisse deviner l'enthousiasme, son désir d'éviter a ce sujet toute
remarque pouvant laisser croire a quelque superstition, sont révélateurs; sa sobriété en parlant
de «l'opération de quelque mauvais génie » dont on connait pourtant depuis Porphyre le
caractére violent, impétueux et trompeur - OmovAov dira méme le Syrien (De abstinentia, 11, 37 et
39) - I'est tout autant ; sa priére, sa syndérése liée a la responsabilité morale de celui qui songe
etc., sont bien des éléments qui relévent de la divination chrétienne.

Pour toutes ces raisons la notion de génie s'impose dans les Olympiques. Descartes nous donne
d'ailleurs une parfaite définition du « mauvais génie » : c'est « ...un esprit qu'il (c'est-a-dire Dieu)
n'avait pas envoyé ». Il en souligne aussi le caractére chrétien ; la redoutable volonté de séduire
dont il faut craindre les opérations tout a la fois sur le plan physique et sur le plan psychique lui
est d'emblée attribuée - « ... il sentait (...) une douleur effective, qui lui fit craindre que ce ne fit
l'opération de quelque mauvais génie qui l'aurait voulu séduire » - s'il s'affirme comme un esprit
trompeur dés l'instant oul, ayant « mal au c6té droit » il « poussait » le jeune philosophe « vers
'église du collége » 1'empéchant de ce fait d'y « aller volontairement » et imitant de la sorte le
bon génie ou l'esprit de Dieu, il affirme aussi, et dans le méme instant ou il «...le poussait vers
'église du collége » alors que Descartes avait fait « le dessein d'y aller volontairement » et qu'« il
ticha » effectivement d'abord d'y aller avec 1'aide de l'esprit de Dieu -« quoiqu'il fiit trés
persuadé que c'était l'esprit de Dieu qui lui avait fait faire les premiéres démarches vers cette
église » -, il affirme donc son redoutable pouvoir de tromper qui repose précisément sur son
étonnant pouvoir de séduction. En effet, au moment méme ou il feint d'étre un bon génie le
poussant vers 1'église - « c'est pourquoi Dieu ne permit pas qu'il avangit plus loin, et qu'il se
laissat emporter, méme en un lieu saint, par un esprit qu'il n'avait pas envoyé » -, a ce moment-
la il I'empéche de marcher normalement le travaillant au c6té droit et I'obligeant donc a « se
renverser sur le c6té gauche pour pouvoir avancer ,au lieu ou il voulait aller ». Bref, tout en le
poussant vers 1'église et vers Dieu, tout en essayant de laisser croire qu'il n'est qu'un bon génie,
le mauvais génie, s'acharnant sur le flanc droit de notre philosophe, tente ainsi de troubler de
bon fonctionnement du foie et d'empécher en fait et en droit le dialogue divinatoire Dieu-
Descartes. Le foie est en effet depuis Platon 1'organe de la divination intuitive (cf. plus loin le
développement). Nous voici fixé : si le « mauvais génie» est bien un « malus genius », il est bien
aussi de la race du « malignus genius », le grand trompeur, le deceptor. « Intendit perditionem
hominum » disait de lui Saint Thomas. Tel est en effet son but, et tous les moyens lui sont bons.
Jamais pourtant il n'est plus rusé (Pererius parle de la « diabolicae caliditatis et malitiae » in De
Observatione Somniorum Ingolst. 1591, p.138) que lorsqu'il feint d'étre comme Dieu, soit en
poussant faussement 1'homme dans les bras de 1'étre divin, soit en lui révélant les desseins de la
Providence en vue de se faire adorer a la place de Dieu. « Potest enim daemon naturales effectus
ex certis causis aliquando necessario proventuros, potest quae - cumque ipsemet postea facturus
est, potest tam praesentia quam praeterita, quae hominibus occulta sunt, cognascere, et
hominibus per somnium indicare », écrit Pererius (ibidem, p. 137).

12. Cf. Premiére Méditation A.T., t. IX, p. 14-15.

13. Cf. p. ex., a Balzac, 15 avril 1631 et 5 mai 1631, A.T., t. 1, Correspondances.

14. Cf. ci-dessus note 11.

15. Cf. note 1.

16. PERERIUS, ibidem, p. 135.

17. Ibidem, p. 138.

18. Dialogues, Liv. 1V, 50, 15-18.
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19. Cf. Pererius, ibidem, p. 142 (Quaestio 111, Quibus signis cognosci queat, sit aliquod somnium a deo
missum, necne).

20. « La divination s'enveloppe toujours d'une obscurité calculée », « mais il y a ton jours un
moyen quelconque de saisir la vérité, si l'investigateur sait déployer toutes les ressources de la
pénétration » (scrutator), (cf. MACROBE, Commentaires, Liv. I, VII, in Euvres Complétes, Paris, 1855,
trad. par N. A. Dubois, p. 251-252).

21. Saturn 1, 20, 5, ibidem.

22. Cf. Artemidore, La Clef des Songes, Paris, éd. de la Siréne, 1921, trad. Henry Vidal, Livre 1V,
chap.1 et 37. Un des critéres distinctifs entre « les songes théorématiques » et « les songes
allégoriques » consiste en la réalisation différée, souvent de plusieurs mois, des songes
allégoriques, ce qui n'est en principe pas le cas des « songes théorématiques ».

23. Nous choisissons la classification de Macrobe (Macrobe, ibidem, p. 183 et sq.) parce qu'elle est
la plus claire. Elle est d'origine stoicienne (cf. CICERON, De Divinatione, I, 3-4 ; 11, 63, lequel reprend
le Mepl pavrikfis de Posidonius qui s'appuyait lui-méme sur un ouvrage perdu de Chrysippe
concernant la divination et les songes). La plupart des commentateurs de la Renaissance et du
xvii® siecle 1'ont reconnue comme telle. Citons, par exemple, pour la période qui est la nétre,
M. P. DINET, Cing Livres des Hiéroglyphes, Paris, 1614, p.576-577. Enfin plus tard, voir CL Fr.
MENESTRIER qui s'y connaissait en tradition, La philosophie des images énigmatiques, Lyon, 1644,
chap. Des Songes et de leur interprétation, p. 391 et s. Mais |'ceuvre d'Artemidore n'a pas été ignorée
pour autant. Avant 1605, on note pas moins de quatre trad. lat. de l'Interprétation des Songes (cf.
1'éd. de H. Vidal, ibidem, p. 33, note 1). D'esprit empirique, cherchant toujours des preuves de fait,
sa pente ne Je conduisit pas a la théorie, sinon a titre de bréves allusions (par exemple I, 12 7 ; 111,
concl. ; IV, 26, 37),

24. Ce qui veut dire d'une autre fagon qu'elle ne sera pas oubliée, loin de la. Mais elle vivra
ailleurs, dans la poésie et la littérature, ce qui sera pleinement confirmé a la Renaissance et a la
premiére moitié du xvie siécle.

25. Pour Aristote, cf. par exemple, les deux opuscules des Parva naturalia, le Iepi Evvnviwy et le
Mepl trjs kad'Dmrov uavrikijs, notamment ce dernier pour la théorie du ndfog et de 1'aiofnoig.

- Pour les péripatéticiens cf. Plutarque Placila philosoplhorum, particuliérement ses remarques
doxographiques sur les origines des songes (V, 2) a propos des deux traités perdus de Straton de
Lampsaque le Ilepi Onrov et le Mepl Evurviwv.

- Pour I'Ecole des médecins empiristes, cf., par exemple, le IVe livre du Iepi Siaitn¢ attribué avec
plus ou moins de réserve a Hippocrate.

26. Cf. par exemple, le IVelivre du Iepi Sxitng division en songes divins qui permettent de
prévoir 1'avenir et songes qui expriment seulement I'état de notre organisme. Ces derniers sont
intéressants pour le médecin et donc analysés de pres.

Cf. la classification de Galien en songes révélateurs, en songes qui naissent des préoccupations de
1'ame, et ceux qui proviennent des affections du corps (Cf. Macrobe, ibidem, p. 187).

Cf. aussi la classification plus nuancée d'Herophile (cf. Plutarque, Placita philosophorum, 11, 2)
parce que se présentant comme une tentative pour concilier la théorie aristotélicienne et
l'existence des songes divins :

1) les songes envoyés par les dieux,

2) les songes qui naissent de 'dme et qui peuvent avoir valeur de prophétie,

3) les songes mixtes venant du dehors mais appelés du dedans par les préoccupations de 1'dme.
27. En dehors de l'introduction de la cause diabolique, la tradition chrétienne reprendra toutes
les causes paiennes des somnia.

Pererius, par exemple, dans le De Observatiolle somniorum, ibid, p. 135 et s., trouve quatre causes :
1) causa aliqua corpotis affectio,

2) animi vehemens perturbatio,
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3) daemonum calliditas,

4) causa saniorum divina.

Dans 1'ordre de la fréquence, Pererius écrit : « Multa sunt naturalia, quaedam humana, nonnulla
etiam divina ».

Cf. aussi la classification trés compléte des différentes causes des songes de saint Thomas (Somme
théologique, la Religion, t. 11, Quest. 95, art. 6, trad. 1. Mennessier).

28. En fait, ils sont généralement soit un symptdme de mauvaise santé lorsqu'ils contredisent le
cours normal des événements ou lorsqu'ils sont angoissants - d'ou la theése de la marque d'un
déséquilibre corporel -, soit un symptéme de bonne santé lorsqu'ils expriment de maniére
réguliére les expériences de la veille. Dans I'antiquité 1'aspect angoisse et désordre a toutefois
pris le pas sur l'autre, a tel point que de nos jours l'insomnie est 1'état d'une personne qui ne
trouve plus le sommeil par suite d'ennuis physiques ou de tracas psychiques.

29. Macrobe, ibidem, p. 185-187.

30. Il ne s'agit pas ici des fantémes qui se présentent a Descartes au début du premier songe.

Le texte dit a ce moment 1a clairement « Apreés s'étre endormi... » Le fantdme comme genre de
songe ne doit donc en aucun cas étre confondu avec la notion de fantdme telle qu'elle peut étre
utilisée dans le somnium. Il faut rapprocher cette derniére de la notion de génie par le biais de '
elSwov, qu'il s'agisse d'un eidwlov de Morphée, d'lkelos/Phobétor ou de Phantasos. A 1'idée
d'intermédiaire, de messager, etc., s'ajoute donc l'idée de métamorphose directe ou indirecte de
la divination en vue d'une bonne révélation. Grace a l'astuce de la métamorphose directe, la
divinité peut se changer en toutes les figures sensibles ; son intervention personnelle dans les
affaires des hommes devient donc possible.

31. Caspar PEUCER donne, par exemple, la classification suivante (Commentarius... ; ibidem, p. 251).
Il y a, selon lui, quatre sortes de somnia :

primum : physicum somnium ;

alterum : praesagiens somnium ;

tertium : divinum somnium ;

quartum : diabolicum somnium.

32. MACROBE, ibidem, p. 195.

D'une part la divination sous toutes ses formes, de 1'oniromancie au simple songe d'exposition, et
ce sous le double éclairage de la tradition antique et de la tradition paienne, d'autre part
l'illusion, le mensonge, sans compter les emplois métaphoriques, constituent en effet les
contextes traditionnels de songer et de songe. Quant a la notion de folie de par sa lente mais
constante évolution a la sortie du Moyen Age, elle marque ce qui unit tout en les diversifiant les
termes de réve - réver et de songe - songer.

33. Définition de 1'oracle selon MACROBE (ibidem, p. 187-189) : « L'oracle se révéle, lorsque dans
notre sommeil un pére, une mere, ou quelque autre personnage saint et vénérable, un prétre, ou
un dieu méme, vient nous annoncer ouvertement ce qui doit nous arriver ou ne pas nous arriver,
ce que nous devons faire ou éviter ».

34. MACROBE, ibidem.

35. Macrobe, ibidem p. 189.

36. MACROBE, ibidem.

37. A noter que sur ce point la tradition artémidorienne marque plus précisément une certaine
réserve. Selon elle les songes intéressant la chose publique ne doivent pas étre acceptés sans
contrdle. Apparaissant chez des personnes n'exercant pas une fonction publique tel le magistrat,
ils indiquent une propension a s'occuper d'affaires qui ne regardent en rien le simple citoyen.
Cette nuance est intéressante méme si elle a sans doute pour origine une préoccupation
sociologique et politique. Peut-on dire que Descartes exerce en 1619 une fonction publique ?
L'onirocritique devra trancher d'autant plus que notre philosophe nous entretient avec prudence
dans son Discours (2¢ partie) de préoccupations de ce genre.
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38. TERTULLIEN, De Anima, 48.

39. PLATON Timée, (Coll. « Les Belles Lettres », 1963, trad. adaptée) :

- Structure et rdle du foie en fonction de la divination : 71 b-d ;

- L'ame de la nourriture: 70 e-71a;

- De la divination proprement dite : 71 d-72 c.

40. Pour DEMOCRITE (cf. CICERON, De Divinatione, 11, 58 ; De Natura Deorum, 1, 12, 43, Pour PLUTARQUE,

Quaestiones Convivales, VIII, 10.
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