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Présence du baroque dans « The
Changeling »
Maurice Abiteboul

1 Il  ne  nous  échappe  pas  que  la  pièce  de  Middleton  et  Rowley,  The  Changeling,  doit

beaucoup  à  la  tradition  médiévale  et  que  les  auteurs  ont  subi  l’influence  de  la

Moralité1 ;  comment,  cependant,  ne  pas  relever  certains  traits  qui  ressortissent,  de

façon  caractéristique,  du  baroque ?  Comment  ne  pas  noter  ce  qui,  au-delà  de  la

survivance de l’allégorie2, témoigne, dans cette pièce, d’une esthétique originale, qui a

marqué tout le théâtre jacobéen, l’esthétique baroque ? Il nous apparaît, en effet, que

quatre caractères essentiels du baroque se retrouvent dans The Changeling : il s’agit 

- de la Métamorphose, 

- de l’Ostentation qui s’exprime aussi bien dans l’excès d’horreur de certains spectacles

que dans la violence des passions, 

-  de  l’effet  de  Surprise,  souvent  lié  au  mélange  du  Réel  et  de  l’Imaginaire,  de

l’Ambiguïté enfin, source de contradictions et de paradoxes. 

***

 

Métamorphose

2 Que le thème du changement, propre aux auteurs baroques, soit dans The Changeling,

l’un des plus importants, pour ne pas dire le thème fondamental, le titre même semble

l’indiquer assez clairement pour que l’on ne puisse en douter. Ce titre peut s’appliquer,

comme le montre l’article de Holzknecht3, non seulement à la protagoniste de la pièce,

Béatrice-Joanna, mais aussi à sa servante, Diaphanta, et même à deux personnages de

l’intrigue secondaire, Franciscus et Antonio. L’on sait, en effet, comme le souligne le

professeur Denonain, dans une étude récente4, que « ...dans la tragédie de la dernière

décade  du  XVIe siècle  et  du  début  du  XVIIe siècle...  la  mutation  psychologique  des

personnages... peut prendre les formes les plus diverses depuis la folie simulée » (c’est
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le cas d’Antonio, et aussi d’Isabella) « jusqu’au changement radical » (cela semblerait

être  le  cas  de Béatrice,  mais  en apparence seulement,  comme nous allons le  voir) ;

« ...elle se manifeste surtout dans l’emploi du déguisement » (voir Franciscus, Antonio

et  Isabella) ;  enfin,  « fausse  identité,  personnalité  d’emprunt »  (à  l’acte IV,  Béatrice

demande à Diaphanta de se substituer à elle pour sa nuit de noces, et c’est bien ce qui a

lieu à  l’acte V)  « ...ambivalence »  (tous  les  personnages  principaux de la  pièce  nous 

paraissent marqués de cette ambivalence qui, à la limite, exprime une dualité profonde

de l’être humain), « ...tout cela est caractéristique du – change – baroque, et est exploité

par les dramatistes avec une extraordinaire richesse psychologique ». 

3 Le thème du changement est à ce point fondamental que les personnages eux-mêmes

en paraissent obsédés :  Alsemero, dès la première scène, se défend d’avoir subi une

quelconque métamorphose ; à Jasperino qui l’interroge : 

And have you chang’d your orisons5 ? 

il répond fermement : 
.................................No, friend, 
I keep the same church, same devotion6 

Devant le  comportement insolite  de son ami qu’il  voit  courtiser  Béatrice,  Jasperino

s’écrie : 
How now ! The laws of the Medes are
changed sure ! Salute a woman ? He kisses 
too ; wonderful !7 

et  c’est,  en  effet,  pour  lui,  un  sujet  d’étonnement  que  cette  transformation  qu’il

constate chez Alsemero. Quant à Béatrice, qui est tombée amoureuse de ce dernier, elle

glisse, dans un aparte : 
I shall change my saint, I fear me8 

ce qui signifie qu’il n’est plus dans ses intentions d’épouser Alonzo. Toujours dans la

première scène,  Vermandero laisse entendre que Je changement est  contraire à ses

principes, car la parole donnée est sacrée, et qu’il gardera Alonzo pour gendre envers et

contre tout : 
I would not change him for a sin-in-law
For any he in Spain...9 ; 

d’autre part, s’adressant à Alsemero (qui, déçu d’apprendre que sa bien-aimée Béatrice

est  sur  le  point  d’épouser  un  autre  seigneur,  a  manifesté  son  intention  de  ne  pas

demeurer  au  château  plus  longtemps),  il  lui  exprime  ouvertement  son

mécontentement : 
Not chang’d so soon I hope. You must see my castle, 
And her best entertainment ere we part10 

4 L’intrigue secondaire elle-même reprend ce thème, bien que sous une forme indirecte,

quand, dès les premiers vers de la scène 2, Alibius, comme pour se convaincre de la

fidélité de son serviteur Lollio, se met à penser tout haut : 

The diligence that Y have found in thee 
The care and industry already past 
Assures me of thy good continuance 11. 

Ainsi, le premier acte a largement insisté sur le thème du changement qui se révèle

être, chez les personnages, une préoccupation importante. 

À l’acte II, Béatrice évoque à nouveau ce thème, d’abord sous la forme d’un regret, celui

de  ne  pouvoir  être  radicalement  différente,  de  ne  pouvoir  assumer  une  autre

existence : 
Would creation... had form’d me man12 ! 
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5 c’est  ensuite  en feignant  de  changer  d’attitude vis-à-vis  de  De  Flores,  qu’elle  laisse

paraître  ce  trait  de  son  caractère,  l’inconstance  (thème  de  prédilection  des  poètes

baroques, souvenons-nous-en13) : 

... How lovely now 
Dost thou appear to me14 ! 

6 Mais c’est l’acte III qui développe le thème du changement avec le plus de force : dans

l’intrigue  secondaire  d’abord,  quand  Antonio  rassure  Isabella  qui  le  voit

métamorphosé : 

Cast no amazing eye upon this change.
…..............................................
This shape of folly shrouds your dearest love, 
The truest servant to your powerful beauties, 
Whose magic had this force thus to transform me15 ; 

dans l’intrigue principale surtout, lorsque De Flores fait comprendre à Béatrice qu’elle a

subi une transformation irréversible, provoquée par l’assassinat d’Alonzo : 
Push ! Fly not to thy birth, but settle you 
In what the act has made you16... 

7 Citons encore ce passage qui ne laisse plus planer de doute sur la métamorphose de

Béatrice : 

Yes, my fair murd’ress ; do you urge me ?
Though thou writ’s maid, thou whore in thy affection !
Twas chang’d from thy first love, and that’s a kind
Of whoredom in thy heart ; and he’s chang’d now,
To bring thy second on, thy Alsemero 17... 

8 Il est impossible, à ce stade, de ne pas remarquer comment les dramatistes ont utilisé

un thème conventionnel,  celui de la chute,  pour l’associer intimement à celui de la

métamorphose. Déjà, dans l’intrigue secondaire, quand les fous s’écrient : 

Bounee, bounce, he falls, he falls18, 

on ne peut s’empêcher d’évoquer le thème biblique, même s’il est traité, alors, sur le

mode parodique. Dans l’intrigue principale, ce thème revient avec insistance : 
You lost your first condition19 

dit  De  Flores  à  Béatrice,  faisant  ainsi  allusion  à  l’innocence  d’avant  la  chute ;  le

changement, menant de la faute à la damnation, est, en réalité, dégradation spirituelle,

et non pas seulement signe que l’homme est « ondoyant et divers ». 

9 À l’acte IV,  les  dramatistes  se  contentent  de  nous  montrer  Béatrice,  définitivement

différente, désormais (si l’on en croit son aveu brutal, dès le premier vers de l’acte :

« This fellow has und one me endlessly »20, et le pouvoir corrupteur qu’elle exerce sur

Diaphanta, également prompte à perdre son innocence et à devenir la complice de sa

maîtresse. 

10 L’acte V reprend le thème du changement et de la chute, à plusieurs reprises21, avant de

conclure  sur  un rappel  des  différents  changements  (réels  ou  supposés)  qui  se  sont

produits au cours de la pièce22. 
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Ostentation

Excès d’horreur des spectacles lié au terme de la mort

11 Que l’abondance des spectacles et détails horribles ou sensationnels, autre caractère du

théâtre  baroque,  constitue  un  élément  important  de  la  pièce,  nul  ne  pourrait  en

disconvenir :  De Flores,  son  forfait  accompli,  rapporte  à  Béatrice,  en  guise  de

témoignage, non seulement la bague d’Alonzo, mais aussi le doigt qui la portait, et qu’il

a consciencieusement sectionné, avec, n’en doutons pas, un plaisir sadique. Citons, une

fois de plus, le professeur Denonain qui nous rappelle que 

[...] les pièces de Sénèque, de Marlowe (Tamburlaine), de Shakespeare jeune (Titus
Andronicus) étaient, si l’on peut dire, sainement sanguinaires. Mais avec le théâtre
jacobéen on assiste à des raffinements inouïs.23

La présence des fous, d’autre part, qui, à plusieurs reprises, font leur apparition dans

l’intrigue  secondaire  (outre  qu’elle  est  une  illustration  vivante  de  cette  « folie

amoureuse » qui est réellement à l’origine de l’union de Béatrice et d’Alsemero), devait

sans  nul doute  combler  l’attente  de  spectateurs  avides  de  cc  sensationnel » ;

l’apparition  du  fantôme  d’Alonzo  (dans  la  plus  pure  tradition  sénéquienne,

remarquons-le), devait probablement, comme celle du spectre dans Hamlet, inspirer un

sentiment d’horreur mêlé de crainte, tout à fait dans l’esprit du théâtre baroque. Enfin,

l’incendie où périt Diaphanta (et l’enthousiasme satanique qu’il suscite chez De Flores),

le coup fatal porté à Béatrice (et les cris de douleur et d’épouvante qu’elle pousse) -

même s’ils ne sont pas montrés aux spectateurs -, de même que l’assassinat d’Alonzo et

le  suicide  de  De  Flores,  présentés  sur  scène,  constituent,  assurément,  des  épisodes

horribles, bien caractéristiques du théâtre jacobéen.

 

Violence et exubérance des passions

12 C’est, cependant, davantage dans la violence et l’exubérance des passions qu’il faut voir

la présence du baroque dans The Changeling. Pour reprendre une distinction commode24,

disons que la prédominance du PATHOS sur l’ETHOS, va, ici, jusqu’au paroxysme de la

passion. 

13 Ainsi, Alsemero, dont le trait de caractère permanent semble être le stoïcisme, si nous

en  croyons  Jasperino  (« The  stoic  was/Found  in  you  long  ago25 »),  nous  est

successivement montré 

14 a. comme  un  amoureux  fervent  dans  la  plus  pure  tradition  euphuistique 26,  prêt  à

provoquer en duel son rival Alonzo pour servir et conquérir sa bienaimée27. 

15 b. comme un naïf, trompé par ses sens, lui qui nous était présenté comme un parangon

de sagesse, de vertu et de clairvoyance28 (il est, en effet, facilement dupé par Béatrice

qui  a  délégué  Diaphanta,  à  sa  place,  pour  sa  nuit  de  noces,  après  avoir  déjoué  le

stratagème destiné à contrôler sa virginité), 

16 c comme un mari jaloux, explosant de colère et de dépit à l’annonce de son infortune29.

17 Ce sont là, à n’en pas douter, les signes caractéristiques de la passion prenant le pas sur

la raison, du PATHOS l’emportant sur l’ETHOS, et ceci,  bien qu’Alsemero se défende

d’être gouverné par ses passions (s’adressant à Jasperino, il s’écrie : « And prithee, do

not  weigh  me  by  my  passions »30.  Même  lorsqu’il  condamne  Béatrice,  au  nom  de

l’honneur et de la vérité31, l’on ne peut s’empêcher de sentir que c’est l’homme bafoué,
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sous le coup de la rancune, qui se venge encore en paroles, et non pas vraiment le sage,

épris de justice et de probité. Souvenons-nous de l’appel déchirant de Béatrice, alors

qu’elle agonise, appel laissé sans réponse : « Forgive me, Alsemero, ail forgive32 ». Un

juste, détaché des mesquines rancunes, n’aurait-il pas consenti à apaiser les derniers

moments  d’une  pécheresse  repentie ?  Telle  n’est  pas,  en  tout  cas,  l’attitude  d’un

Alsemero, plus sujet aux fluctuations du cœur humain qu’il ne veut bien l’admettre33,

plus  homme faillible  que sage omniscient,  et  finalement,  profondément  bouleversé,

sous son apparente sérénité de justicier, par l’ébranlement de sa foi en l’amour qu’il

venait de découvrir34,  par l’écroulement de valeurs qui lui  avaient semblé, jusqu’ici,

solidement établies, par la soudaine révélation que sa clairvoyance d’homme sage a été

prise  en  défaut,  le  laissant  aussi  désemparé  que  le  commun  des  mortels.  Son

interrogation angoissée est, à cet égard, fort révélatrice : 

How should blind men know you from fair-fac’d saints35 ? 

18 De Flores, l’incarnation même du Vice et de la Moralité médiévale36, donc le personnage

le moins susceptible de dominer sa nature, ne cache pas qu’il est sous l’emprise de la

passion : 

...I know she hates me, 
Yet cannot choose but love her37 ; 

il se sait repoussé et haï, mais sa passion l’emporte : 
Why, am not 1 an ass to devise ways Thus to be rail’d at ? I must see her still38 ! 
Now do 1 look to be most richly rail’d at, Yet 1 must see her39 ! 

ceci au point de le rendre presque hystérique lorsque Béatrice, voulant se servir de lui

pour se débarrasser d’Alonzo, tente de lui faire croire qu’elle ne le hait plus, et même

qu’il  ne  lui  est  pas  indifférent40.  Les  exclamations  qu’il  pousse,  en  même  temps

comiques  et  pathétiques,  témoignent  d’une  nature  exaltée  et  d’une  passion  qui

atteindra son paroxysme lorsque, sur le point de se suicider, dans un dernier sursaut

d’ivresse luxurieuse, il lancera, plein de défi : 
... Yes, and her honour’s prize 
Was my reward ; I thank life for nothing 
But that pleasure ; it was so sweet to me 
That I have drunk up all, left none behind 
For any man to pledge me,41

après avoir déjà, à l’acte III, averti Béatrice que sa passion effrénée ne saurait avoir de

limites : 
For I place wealth after the heels of pleasure42. 

19 Ainsi De Flores se caractérise-t-il, comme bien des personnages du théâtre baroque, par

la  violente  explosion  de  ses  passions,  par  l’espèce  de  rage  érotique43 qui  le  prend

chaque  fois  qu’il  est  en  présence  de  Béatrice ;  et  si  ce  comportement  peut,  certes,

s’expliquer à la lumière de la Moralité, il n’en demeure pas moins aussi l’expression de

l’esprit du Baroque. 

20 Quant  à  Béatrice,  dont  l’inconstance  illustre  l’un  des  aspects  du  thème  majeur  du

Baroque,  la  Métamorphose,  elle  n’échappe pas,  non plus,  à  l’emprise  des  passions :

irritée  par  la  présence  de  De  Flores  jusqu’à  l’exaspération44,  jusqu’à  la  haine45,  elle

s’imagine être à l’abri des errements du cœur46,  au moment même où elle cède à sa

passion pour Alsemero. Elle est l’exemple de la volonté gouvernée par la passion, en

même  temps  que son  inexpérience  l’empêche  de  prendre  conscience  de  la  nature

secrète de ses passions, dont l’excès même se traduit par des actes que rien ne pourra

plus effacer : le meurtre d’Alonzo, celui de Diaphanta, l’abandon de son sort aux mains
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de De Flores... En effet, le cheminement de ses passions est obscur, souterrain, au point

que l’on serait tenté de s’en dissimuler l’importance, si, soudain, à certains moments,

leurs effets n’apparaissaient pas, brusques explosions où la mort frappe, jaillies du sein

d’une inconscience sereine. Néanmoins, la force de ses passions est bien réelle, lorsque,

découverte par Alsemero, elle tente désespérément de le garder, en dépit de toutes les

charges qui pèsent contre elle : 

That thing of hate...
... 
...I caus’d to murder 
That innocent Piracquo, having no 
Better means than that worst, to assure
Yourself to me 47.

 

Effet de surprise

21 Comme  le  rappelle  le  Professeur Rousset48,  la  Surprise,  et  ce  -qu’elle  comporte

nécessairement d’illusion et de désillusion, de « belle tromperie », peut être considérée

comme l’âme même du Baroque. 

 

Illusion et désillusion

22 C’est bien, en effet, l’élément de Surprise que l’on découvre au cœur de The Changeling,

que l’héroïne s’illusionne sur son pouvoir sur les êtres qui l’entourent (elle s’étonne

naïvement de découvrir ce pouvoir :  « Where was my art ?49 »)  ou sur la nature des

sentiments de De Flores à son égard50,  que celui-ci  se laisse,  un moment,  égarer,  et

s’imagine être, soudain, devenu agréable à Béatrice, alors qu’il avait toujours été, pour

elle, un objet de répulsion51, ou qu’enfin, dans la célèbre scène IV de l’acte III, la scène

du « décillement » où le malentendu s’éclaircit, détruisant la part de rêve et de faux

espoirs dont se berçaient les personnages, chacun revienne de ses illusions et doive

confronter  la  réalité  et  rajuster  son  comportement  aux  données  nouvelles  de  la

situation. 

23 L’illusion est un thème majeur de The Changeling, illusion tragique, d’ailleurs ; en effet,

Béatrice croit  voir  Alsemero avec les yeux de la raison,  alors même que sa passion

l’aveugle et l’égare ;  elle ne fait que prendre ses désirs pour des réalités, lorsqu’elle

s’imagine  que  seul  l’attrait  de  l’or  décide  De Flores  à  la  servir52 {alors  que  nous

apprendrons, de la bouche de ce dernier que la richesse compte bien moins, pour lui,

que  la  jouissance53) ;  elle  se  trompe  grossièrement,  surtout  lorsqu’elle  croit  que  le

meurtre, c’est-à-dire la forme la plus visible du Mal, peut apporter une solution à ses

problèmes, et constituer le moyen de la mener à l’amour, c’est-à-dire au Bien : c’est là,

bien sûr, une erreur profonde, erreur fatale qui la conduira jusqu’aux conséquences

extrêmes  de  son  acte,  et  qu’il  ne  sera  plus,  à  aucun moment,  possible  de  réparer,

comme le montre l’enchaînement inéluctable des événements (faut-il y voir la main du

Destin ?) qui suivent la décision à la fois imprudente et inique de supprimer Alonzo. 

24 À  l’illusion  succède  immanquablement  la  désillusion,  en  même  temps  que  la

foudroyante  surprise  de  découvrir  que  ce  que  l’on  croyait  être  n’est  pas,  que  les

apparences faisaient seulement figure de réalités : Béatrice a cru qu’elle pourrait, au

gré de sa volonté capricieuse, régler le cours des choses ; elle apprend, avec stupeur,

que tels ne sont pas les décrets du Destin qui impose à sa vie un dénouement qu’elle
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n’avait pas prévu. Véritable apprentie-sorcière, elle a déclenché, par sa seule volonté,

et  à  cause d’un manque de lucidité,  qui  est  la  faille  tragique de son caractère,  une

succession d’événements qu’elle ne sera pas en mesure de contrôler, qui lui échappent

si douloureusement qu’elle est finalement contrainte d’abdiquer cette volonté, devenue

impuissante, dont elle usait avec tant d’arrogance54. 

25 L’erreur  de  jugement  est,  en  fait,  comme  l’a  montré  M. Bradbrook55,  le  trait

fondamental du caractère de Béatrice, qui se trompe non seulement sur le compte de

De Flores, mais aussi sur celui de Diaphanta. Cette erreur est, bien entendu, à l’origine

de  la  Surprise  qu’elle  éprouve  en  découvrant  que  sa  servante  l’a  trompée56,  autre

exemple de son incapacité à cerner le réel autrement qu’avec la naïveté d’une néophyte

inexpérimentée, plongée dans ses rêves d’enfant gâtée57. 

 

Mélange du réel et de l’imaginaire

26 Et c’est bien là, encore, un des thèmes (en même temps qu’un des procédés) du Baroque

que ce mélange du Réel et de l’Imaginaire que signale le Professeur Rousset58 : Béatrice

confond le monde romantique « euphuistique » de son imagination (qu’Alsemero est

censé incarner)  et  le  monde des  désirs  et  des  passions  que connaît  De Flores,  mais

qu’elle ignore encore lorsqu’elle se risque à lui confier la mission fatale : Pendant une

grande partie de la première scène de l’acte I, nous avons assisté au « duel romantique »

conventionnel qui oppose les deux amants, puis, dans la deuxième scène de l’acte II, à

l’offre romanesque faite par Alsemero de se battre avec Alonzo, en combat singulier,

pour la conquérir. Comme le montre fort bien R. Ornstein59, l’univers sentimental de

Béatrice  a  été,  jusqu’ici,  baigné  d’idéalisme  et  d’irréalisme ;  aussi  ne  peut-elle

s’imaginer la nature exacte du désir de De Flores. Una Ellis-Fermor souligne également

ce passage difficile du monde du rêve au monde de la réalité qui transforme Béatrice en

même temps qu’il  détruit  en elle  les  dernières  apparences  de  l’innocence60.  Notons

encore que, lorsque De Flores lance à Béatrice, d’un ton sarcastique : 

A woman dipp’d in blood, and talk of modesty61 ! 

il emploie le ton méprisant du réaliste en face de la rêveuse qui ne peut encore voir les

choses telles qu’elles sont. 

 

Contradictions, paradoxes, ambiguïtés

27 Plus encore, cependant, que les différentes formes de métamorphose auxquelles il nous

est donné d’assister dans la pièce, plus que le déploiement d’actes d’horreur ou que le

spectacle de passions exacerbées, plus même que l’effet de surprise, c’est l’essentielle

ambiguïté des personnages, le mystère de l’âme humaine qui nous semble constituer

l’élément baroque le plus original de The Changeling. 

28 C’est,  en effet,  parce que les  personnages de The Changeling sont à la  fois  et  non pas

successivement, des reflets du Bien et du Mal, qu’il nous est permis de nous interroger

sur  leur  nature  réelle :  De Flores  est-il  bien  l’incarnation  du  Vice ?  Alsemero  a-t-il

vraiment  les  attributs  de  la  Vertu ?  Béatrice  est-elle  l’héritière  de  cette  Humanité

balançant entre le Bien et le Mal, et finalement cédant à ce dernier ? Il semble que les

personnages de Middleton soient singulièrement plus complexes62. 

29 C’est ainsi que De Flores, en qui l’on serait tenté de voir le Diable réincarné, fait preuve,

à  l’occasion,  de  sentiments  insoupçonnés :  après  avoir  fustigé  Béatrice  et  l’avoir
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convaincue de sa vilenie, il s’adresse à elle sur le ton de la bienveillance, presque avec

tendresse 63, ce·qui peut sembler inexplicable, en tout cas paradoxal, si l’on se contente

d’une interprétation trop simpliste de ce personnage. - De même, comment expliquer

que cet homme, prêt à toutes les bassesses (il assassine Alonzo, puis Diaphanta), puisse

éprouver, même l’espace d’un instant, ce qu’il faut bien appeler des remords64 ? Enfin,

que ce personnage, voué à l’être haï (c’est ce qui ressort des diverses injures qui lui sont

lancées par Béatrice : « Thou thing most loath’d65 ! », ou par Tomazo : « I’ll rather, like a

soldier,  die  by th’sword/Than like  a  politician by thy poison66 »,  puisse  inspirer  un

sentiment de pitié67 voilà qui souligne bien sa complexité. 

30 Inversement, Alsemero qui, à première vue, semble être le stoïque parfait,  véritable

parangon  de  vertu,  se  révèle,  certes,  bien  plus  sujet  aux  passions  qu’il  ne  paraît,

personnage à la fois rancunier et mesquin, dont les explosions de colère et de jalousie

correspondent mal à la sagesse empreinte de sérénité qui constitue théoriquement le

fond de son caractère. Peut-on être un sage et un violent à la fois, un stoïque et un

passionné, sans qu’il y ait contradiction ? Sans doute ces aspects contraires peuvent-ils

cohabiter chez un même personnage, à condition d’admettre l’essentielle dualité de

l’âme humaine, à la fois portée vers le Bien et le Mal, à la fois prête à aimer et à haïr le

même objet,  le même être,  comme l’annonce prophétiquement Alsemero, alors que,

comble d’ironie, il restera lui-même aveugle à cette vérité : 

There’s scarce a thing but is both lov’d and loath’d68. 

31 La véritable attitude baroque, face à la complexité humaine, consiste à reconnaître la

coexistence du Bien et du Mal dans une même âme, au risque de susciter des tensions

ou de créer  des  ambiguïtés,  à  l’accepter  totalement,  et  à  l’assumer ;  elle  consiste  à

consigner l’essentielle instabilité qui caractérise l’homme ; elle donne tout son sens au

Relatif qui jamais n’exclut l’imperfection (« There’s scarce a man among a thousand

sound/But hath his imperfection69... ») ;  elle fait aussi sa part à l’humilité, celle qu’il

faut pour confesser l’humaine faiblesse, cette « maladie cachée » au fond de l’âme, ce

mystérieux  secret  insondable  qui  fait  de  chaque  homme  un  être  unique70 :  (« that

hidden  malady  /Within  me,  that  I  understand  not71 »  dit  Alsemero).  C’est  cette

insistance sur le PATHOS, sur ce que l’homme a d’original et de puissamment singulier

en lui,  qui,  nous semble-t-il,  caractérise l’œuvre baroque ;  c’est aussi cette primauté

donnée  à  l’existentiel,  au  « hic  e  nunc »,  sur  les  traits  permanents  de  la  nature

humaine ;  c’est,  de  manière  générale,  tout  ce  qui  s’intéresse  à  l’être  dans  son

insaisissable originalité, dans son essentielle ambivalence, même et surtout s’il semble

y avoir paradoxe ou contradiction. 

32 Ainsi, Béatrice est-elle une enfant gâtée, innocente, peu à peu corrompue par les forces

du  Mal ?  ou  bien  est-elle,  foncièrement  et  inéluctablement,  vouée  au  Mal ?  Il  nous

semble  qu’aucune  de  ces  deux  interprétations  ne  rend  parfaitement  et  totalement

compte de la vivante complexité de ce personnage, en qui nous voyons coexister, en

même temps et  non point tour à tour72,  ces deux tendances si  contradictoires que sont

l’amour du Bien et l’appel du Mal : elle n’est pas, comme le croit d’abord Alsemero, cet

ange de pureté que la Providence lui a fait rencontrer en un lieu saint, garant du même

coup de la noblesse de ses sentiments ; elle n’est pas non plus, comme il le croit plus

tard, ce « démon rusé », cette pécheresse vouée à la plus noire des damnations. Elle est,

en fait,  comme le  voit  très  lucidement  De Flores,  un exemple  commun d’humanité,

pécheresse, sans doute, mais « comme le sont presque toutes les femmes73 », et en tout

cas,  elle  n’est  nullement,  pour  autant,  un symbole  du Mal74 :  à  la  fois  innocente  et
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perverse, enfant gâtée et apprentie-sorcière, amoureuse sincère et maîtresse déloyale,

amante  pleine  de  ferveur  et  de  fausseté,  à  la  fois  romanesque  et  froidement

calculatrice, pure dans son amour et pécheresse dans ses actes, elle est, pour reprendre

une  formule  de  Luther  qui  lui  conviendrait  fort  bien,  « simul  peccator  et  non

peccator » : telle, en effet, nous apparaît Béatrice, mystérieuse et insondable, énigme

pour  elle-même  comme  pour  les  spectateurs  (« I’m  in  a  labyrinth »75 avoue-t-elle),

authentique personnage de théâtre baroque. 

***

33 Si nous nous sommes attaché à examiner quelques-uns des éléments baroques présents

dans The Changeling,  il  nous semble qu’une étude approfondie devrait révéler à quel

point  l’esprit  baroque  a  imprégné  tous  les  dramatistes  jacobéens  dont  la  vision

tourmentée,  l’interrogation  angoissée,  l’inquiétude  « métaphysique »  rejoignent  les

préoccupations principales des poètes baroques, leurs contemporains (dont parle Mario

Praz76) : « Vivant entre deux mondes, entre deux cultures... et ne pouvant s’empêcher

d’examiner,  d’un  œil  sceptique,  l’état  de  confusion  présenté  par  ce  monde  en

mutation ». 
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19. III, 4, 138.

20. IV, 1, 1. 
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