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Description et interprétation

Description et interprétation

Quelques réflexions sur un poeme de Théophile de Viau

John Pedersen

Le débat qui depuis des décennies se déroule autour du baroque littéraire, et qui ne
cesse de se renouveler, a été aussi un débat portant sur I’équilibre combien délicat
entre I'aspect stylistique et 'aspect thématique, voire méme idéologique dans 'analyse
littéraire. Cette perspective du débat nous offre, bien slir, un probléme d’ordre
théorique, mais pour les baroquistes, précisément, ce probléme théorique a souvent
dominé les études du texte. Cela s’explique d’autant plus facilement que le baroque
littéraire est défini par certains principalement comme un ensemble de procédés
techniques, par d’autres essentiellement comme une conception du monde, une
certaine attitude a I’égard de 'existence humaine.

En simplifiant énormément des relations trés complexes, on pourrait affirmer qu’a des
deux définitions opposées du baroque correspondent deux maniéres
fondamentalement différentes d’approcher I'ceuvre littéraire : la premiére consiste a la
considérer comme une matiére linguistique pour en examiner les différentes couches
(les niveaux phonétique, syntaxique, métrique...), la seconde cherche avant tout, dans
I'ceuvre littéraire, 'expression d’une certaine attitude idéologique ou le témoignage
d’une prise de conscience de la condition de 'homme.

Si donc tout critique littéraire doit faire face aux problemes que pose cette opposition,
il est évident que, pour les raisons que nous venons de donner, elle prend une
envergure tout a fait particuliére pour qui se penche sur les textes de la période
baroque. Il est extrémement intéressant de considérer, dans cette perspective, les
brillantes et souvent trés profondes « analyses spectrales » qui furent communiquées
lors de la troisiéme session des Journées Internationales du Baroque?, Dans la quasi-
totalité de ces analyses, les constatations d’ordre stylistique sont subordonnées aux
thémes que I'on a choisi d’examiner. Pour Marcel Raymond, le baroque « se caractérise
en premier lieu par des thémes » (p. 75).

Admettons qu'il en soit ainsi. Acceptons I'idée que dans I'analyse des textes baroques,

les éléments stylistiques ne doivent étre examinés qu’en fonction des thémes
principaux. Mais alors, ne risque-t-on pas, par 12 méme, de se laisser diriger, dans
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'analyse, par des idées précongues, de ne voir dans le texte que ce qu'on s’attend a y
trouver ? Nous n’avons évidemment pas I'intention de dire que cela est le cas pour les
éminents critiques des Actes de la troisiéme session. Une telle affirmation serait absurde.
Nous nous proposons tout simplement de procéder d’une autre maniére en examinant
un texte baroque, non pas, certes, pour essayer de mieux faire, mais pour ticher de
mieux nous rendre compte des différentes étapes de I'examen littéraire et pour voir, un
peu plus nettement, les relations entre ces étapes.

Pour ce faire, nous essaierons de « décomposer » ’analyse littéraire en deux parties
distinctes I'une de 'autre ; c’est ainsi que nait ce que nous appellerons la description et
linterprétation. En quoi ces deux notions consistent-elles ?

La description est un procédé fondé sur certains « points de vue » qu'a choisis le
critique littéraire. Ces points de vue peuvent, par exemple, étre pris au niveau des
personnages, des figures rhétoriques, du métre ou du vocabulaire, au choix du critique
et dans 'ordre qui lui convient. Mais une fois qu’il a choisi ces angles, sous lesquels il
veut examiner et décrire le texte, tout ce qu’il présente dans sa description doit étre
vérifiable et soumis au contréle de n’importe quel lecteur.

Une telle description fondée sur les angles qu’a choisis le critique servira de base pour
I'interprétation, qui ne pourra jamais faire I'objet d’une « vérification », mais qui doit
convaincre le lecteur par sa simplicité et sa probabilité, en partant des renseignements
que nous a fournis la description. Le but de I'interprétation doit étre d’expliciter les
couches plus profondes du texte en utilisant non seulement la description entreprise
uniquement a cette fin, mais aussi les connaissances que ’on possede sur 'auteur, sa
production entiére, son époque... L'interprétation, donc, prend la forme d’une
ouverture universelle tandis que la description est strictement fermée sur le texte.

Nous avons choisi, pour notre essai, un texte de Théophile de Viau, parce que ce poéte
admirable, qui n’est plus depuis longtemps un méconnu, reste tout de méme un poéte
mal connu pour ce qui est de la plus grande partie de sa production. Considérons donc
la piéce suivante, tirée des Euvres poétiques de 16212,

La frayeur de la mort esbranle le plus ferme :
1l est bien malaisé

Que dans le desespoir, et proche de son terme
L’esprit soit appaisé.

L’ame la plus robuste, et la mieux preparee
Aux accidens du sort,

Voyant aupres de soy sa fin toute asseuree,
Elle s’estonne fort.

Le criminel pressé de la mortelle crainte

D’un supplice douteux,

Encore avec espoir endure la contrainte

De ses liens honteux.

Mais quand I'arrest sanglant a résolu sa peine,
Et qu’il void le bourreau,

Dont I'impiteuse main lui destache une chaine,
Et luy met un cordeau ;

Il n’a goutte de sang qui ne soit lors glacee,
Son ame est dans les fers ;

L’'image du gibet luy monte a la pensée,

Et I'effroy des enfers.

L’'imagination de cet object funeste

Luy trouble la raison,
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Et sans qu’il ayt du mal, il a pis que la peste,

Et pis que le poison.

1l jette malgré luy les siens dans sa destresse,

Et traine en son malheur

Des gens indifferens, qu’il voit parmy la presse

Pasles de sa douleur.

Partout dedans la Greve il voit fendre la terre ;

La Seine est I’Achéron,

Chaque rayon du jour est un traict de tonnerre,

Et chaque homme Charon.

La consolation que le prescheur apporte

Ne luy fait point de bien :

Car le pauvre se croit une personne morte,

Et n’escoute plus rien.

Les sens sont retirez, il n’a plus son visage ;

Et dans ce changement

Ce seroit estre fol de conserver I'usage

D’un peu de jugement.

La nature, de peine et d’horreur abbatug,

Quitte ce malheureux :

1l meurt de mille morts, et le coup qui le tué

Est le moins rigoureux.
Pour notre description de ce texte, nous choisissons de commencer par le mouvement
du poéme. 1l se laisse diviser en deux parties, la premiére (v. 1-8) traitant d’'une maniére
générale un probléme commun au genre humain, a savoir la frayeur de la mort. Ce
concept, qui, en guise de titre, ouvre le poéme, sera appliqué, dans cette premiére
partie, au plus terme et, d’une maniére tout a fait paralléle, a I'dme la plus robuste, et la
mieux préparée. 1l est évident que ces superlatifs n’ont pas ici un sens limitatif
(« seulement le plus ferme »), mais que tout au contraire ils tendent a embrasser
’entiére race humaine : ce qui vaut pour le plus fort étant naturellement valable pour
n’importe qui. Donc une généralisation trés prononcée dans les huit premiers vers. Le
passage a la seconde partie est marqué par Le criminel qui indique nettement que
'intérét sera porté, par la suite, non plus au genre humain en général, mais a un cas
trés particulier. L’écart qui sépare ainsi les deux parties du poéme est élargi par le fait
que le verbe endure suit d’assez loin son sujet. Cela contribue a mettre en relief ce
criminel, qui sera le personnage principal du reste du poéme.

Ajoutons que nous voyons, dans cette seconde partie du texte, un mouvement allant de
I’abstrait vers le concret : le criminel (8) n’a pas, de loin, le caractére précis que posséde
ce malheureux (42). Ce dernier terme renvoie, avec son démonstratif, 3 une scéne a
laquelle le lecteur vient d’assister, c’est le terme adéquat pour caractériser une
situation concréte tandis que le criminel, aprés les généralisations de la premiére partie,
doit se comprendre comme I’expression d’une espéce particuliére, mais donc une
espéce, et non pas un individu.

L’individu prend de plus en plus de relief a travers la seconde partie pour devenir le
protagoniste du poéme. Essayons de’ décrire comment il nous est présenté. La premiére
attitude qui lui est attribuée est formée d’'un mélange de crainte mortelle et d’espoir,
mélange qui caractérise sa situation indécise avant que le verdict ne lui soit connu. Ce
verdict, larrest sanglant (13), marque le passage a une nouvelle étape si nous
considérons le poéme dans cette perspective, I'attitude ici changera, et nous trouvons
assez remarquable la maniere dont ce changement nous sera présenté : d’abord une
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perception visuelle (il void le bourreau, 14) et les réactions du criminel a cette perception
(17-18). Ensuite une image mentale (Iimage du gibet, 19) et les conséquences qu’elle
entraine, exposées dans les vers suivants. Tout cela nous est rapporté par le conteur,
qui nous reste parfaitement caché, mais par la suite nous le vivons nous-méme dans les
vers ol perception et image mentale se superposent (La Seine est Acheron..., 30-32). Ici le
« point de vue» est changé, nous assistons, avec le criminel, directement a sa
destruction intérieure. Mais avant la fin du poéme nous retrouverons le premier point
de vue, et c’est encore du dehors que nous regardons le pauvre, ce malheureux (35, 42).
Cette fois-ci, son état d’dme nous est présenté grice a une image qui montre la méme
destruction, mais vue du dehors : il n’a plus son visage (37).

Les autres personnages du poéme ont des fonctions assez claires. Les gens indifferens et
les siens (27,25) servent a refléter les différentes nuances de la situation du
protagoniste. En outre, le texte nous offre deux personnages ’lui pourraient étre
considérés comme de simples accessoires de l'intrigue s’ils n’avaient pas en commun
une particularité qui attire I'attention du lecteur. De fait, on percoit un élément de
paradoxe dans la fagcon dont ils s’acquittent de leurs devoirs dans l'intrigue: le
bourreau luy destache une chaine (15) et le délivre en méme temps de I'insupportable
incertitude, et la consolation du précheur ne luy fait point de bien (34). Nous ne nous
serions peut-étre pas attardé la-dessus si, dans le texte entier, le paradoxe ne jouait un
rle prépondérant. C’est ce qui se révélera si I'on examine sous cet angle notre poéme.

Il s’avérera, quand on passe a I’énumération des paradoxes exprimés dans le texte, que
ceux-ci se présentent a un rythme qui va s’accélérant a travers le poéme. Dans les huit
premiers vers, la « partie générale », on pourrait voir des paradoxes dans les faits que le
plus ferme est ébranlé et que le plus robuste... s’estonne fort. Voila des énoncés qui
contiennent, on 'avouera bien, les germes d'une contradiction. Mais la liste sera
beaucoup plus longue dans la seconde partie, ol 'on constate de plus que les éléments
constituant les paradoxes se rapprochent de plus en plus dans les constructions
syntaxiques : la contradiction apparente est probablement plus frappante quand elle
s’établit entre le sujet et 'attribut de la phrase qu’entre le verbe et son régime. Quoi
qu’il en soit, le nombre de paradoxes parait assez élevé pour un texte si court. Il y a,
dans les vers 15-16, un paradoxe qui réside dans la situation entiére, dans le jeu entre la
chaine et le cordeau. Par la suite, il s’agira de paradoxes d’un caractére plus simple, ou la
contradiction est manifestée dans le texte :

sans qu’il ayt du mal il a pis que la peste

les gens indifferens... Pasles...

Chaque rayon du jour est un traict de tonnerre

La consolation... ne luy fait point de bien

Ce seroit estre fol... un peu de jugement

le coup qui le tue Est le moins rigoureux.
Notre description des paradoxes nous a fait fréler le domaine des images, domaine
vaste et riche, mais souvent mal défini. Nous allons essayer de décrire, apres les
paradoxes, les différents types d’images que nous trouvons dans le poéme, ainsi que la
maniére dont ils se distribuent a travers le texte. Nous avons souligné, dans la premiere
partie de la description, que les huit premiers vers restent au plan général. 1l est
partant assez intéressant de constater que ’ensemble des images contenues dans ce
poéme se situe dans la seconde partie, celle qui traite le cas particulier du criminel. L3,
nous jugeons utile de distinguer entre trois espéces d’images: les animations ou
personnifications, les visions et finalement les hyperboles ou énoncés « impossibles ».
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Quant aux animations, Théophile les forge a l'aide d'un adjectif épithéte. Trois
exemples sont la pour le confirmer : liens honteux, arrest sanglant et impiteuse main. En
outre, nous relevons une personnification dans le vers 17, Son ame est dans les fers.

Si nous prenons le mot image dans le sens de vision, le texte nous offre également des
exemples, qui sont d’ailleurs si évidents qu’il n’est guére besoin de les rappeler au
lecteur : il voit fendre la Terre, La Seine est ’Acheron et chaque homme (est) Charon.

Finalement, nous voyons une troisiéme espéce d’images dans notre texte. Il s’agit 13 ou
bien d’énoncés « absurdes », qui se situent forcément sur un plan autre que le plan
quotidien, ou bien d’hyperboles : la nature quitte ce malheureux, il n’a plus son visage, il
meurt de mille morts.

Il est évident qu’une telle énumération de différents types d’images est d’une valeur
trés restreinte, mais elle peut néanmoins étre utile, et dans notre description elle nous
servira a montrer un aspect intéressant de la répartition dans le texte de ces images. 11
est en effet remarquable que les divers types semblent se grouper selon un systéme
précis et que, vu sous cet angle, le poéme se laisse diviser en quatre parties : v. 1-8,
v. 9-18, v. 19-36, v. 37-44. La répartition symétrique qui apparait nous intéresse moins
que le fait que ces quatre groupes pourraient souligner le rythme d’intensité
progressive que nous avons déja cru constater plus haut, en traitant du mouvement.

Comme il s’agit d’'un poéme assez court, nous jugeons inutile d’entrer dans une
description détaillée du vocabulaire. On constate une dominance particuliére de noms
tels que mort, frayeur, désespoir, peine, horreur, et un regard sur les autres classes de mots
ne changerait en rien cette impression sinistre et fatale.

Si nous nous sommes dispensés d’une étude plus approfondie du vocabulaire, il nous
semble en revanche trés souhaitable de regarder de plus prés les problémes qui
relévent du meétre et de la syntaxe. On s’étonnera peut-étre de ce que nous mettions
ensemble métre et syntaxe, mais 2 tort, croyons-nous. Souvent, il y a des constatations
trés intéressantes a faire en combinant ces deux points de vue. L’essentiel sera alors de
mettre bien en lumiére la liberté syntaxique dans le cadre des exigences métriques, et
le profit que le poéte sait en tirer.

Dans notre texte, on constate une tendance trés nette 3 marquer une pause apres un
vers court sur deux, donc apres les vers 4, 8 et ainsi de suite. Dans les « strophes » qui
semblent ainsi se détacher, le rythme entraine, presque dans chaque cas, un
enjambement du second au troisiéme vers, ce qui a pour conséquence que le quatriéme
et dernier vers de chaque « strophe », avec ces deux syllabes accentuées dont une
finale, sera trés fortement relevé. Un tel regroupement donnerait une ou deux phrases
principales par strophe, a une seule exception : la « strophe » que constitueraient les
vers 13 a 16 serait la seule a ne pas contenir une principale, la seule qui ne se
terminerait pas par un point. Nous le constatons et nous soulignons en méme temps
que c’est exactement a cet endroit dans le texte que nous avons pu voir des tournants
décisifs a plusieurs plans différents de notre description. En terminant celle-ci, nous
nous permettons donc de conclure qu’elle a pu dégager pour nous un « centre
d’intérét » dans le poéme.

Il est évident que l'interprétation, a laquelle nous passons, doit tenir compte d’un tel
centre, mais néanmoins nous aimerions la commencer par des réflexions sur
I'importance qu’il faut accorder a la premiére partie du poéme. Il serait évidemment
possible de la considérer comme une introduction assez neutre, dont la signification

Baroque, 4 | 1969



23

24

25

26

Description et interprétation

resterait limitée. Pour nous, cependant, il en est tout a fait autrement. C’est que nous
voyons, précisément dans les huit premiers vers que nous avons appelés plus haut la
partie générale du poéme, son théme principal, théme qui sera repris, avec une
intensité beaucoup plus frappante, dans la seconde partie du texte. On est, en régle
générale, enclin a concevoir le criminel comme un cas isolé, un spécimen de la race
humaine qui se détache du normal, mais au cours de la lecture, nous acquérons une
attitude sympathique a son égard : nous vivons ce qu’il vit, le changement du monde
extérieur auquel il assiste sera aussi le nétre. Ce fait important pourrait impliquer que
son sort ne différe pas fondamentalement de celui de tout le monde, qu'il existe une
identité profonde entre son univers et le nétre. Vues sous cet angle, les deux parties du
poéme forment une unité trés cohérente.

Théophile n’a pas donné de titre a son poéme. Cela peut, parfois étre un excellent
exercice d'interprétation que d’essayer de « comprimer » son interprétation dans un
titre valable. Si I'on adoptait ici ce petit jeu anodin, on pourrait évidemment choisir les
tout premiers mots du texte, La frayeur de la mort. Voila, dirait-on, le théme principal
exprimé en peu de mots. Mais il serait peut-étre possible d’aller un peu plus loin. Le
poéte ne s’adonne pas, tout simplement, a une description de ce sentiment. Ce qui
confére au poéme son effet de choc psychologique c’est plutdt sa pénétration dans une
dme en proie a4 une crise capitale. Le texte nous communique un effondrement
intérieur, manifesté dans le texte par cette fusion de la perception et de 'imagination
que nous avons dans la description du poéme. C’est trés précisément dans ce changement
(v.38) qu'est placé le lecteur, et voila pourquoi, s'il fallait trouver au poéme un titre,
nous nous arréterions a ces trois mots.

L’idée du changement nous parait capitale dans ce texte, surtout parce qu'il s’agit d’'un
changement qui se poursuit a travers ses différents niveaux. Nous I'avons vu se
produire du plan général au plan particulier, il est apparu dans les visions du criminel
aussi bien que dans les points de vue divers que nous avons trouvés et décrits. Mais,
bien entendu, le changement le plus important du poéme, celui qui renferme son motif,
sa raison d’étre, c’est le passage de la vie a la mort.

Qu’est-ce que la mort pour Théophile ? Si, pour trouver la réponse a cette question, I'on
se tourne vers I’'ensemble de I'ceuvre poétique, on sera frappé par la diversité des tons
que trouve le poéte pour traiter ce théme. Dans la Lettre a son frére, par exemple, qui
clét le recueil de 1625, le ton est celui d’une calme résignation :

Non non, quelque cruel complot

Qui de Garonne et du Lot

Veuille esloigner ma sépulture,

Je ne dois point en autre lieu

Rendre mon corps a la Nature

Ny résigner mon ame a Dieu

(éd. streicher, 11, p. 195, v. 275 ss.).
Il est certain que le ton n’est pas toujours aussi calme, mais, dans 'ensemble, on peut
affirmer que la mort ne figure pas, dans la poésie de Théophile, comme I'ouverture sur
les peines et la terreur. Le moins qu’on puisse dire c’est qu’elle ne I’est pas non plus
dans notre poéme ! Quelle que soit 'admiration qu’on éprouve pour I'art de Théophile
évoquant I'angoisse du criminel, il ne faut pas oublier que c’est justement la mort qui
I’en délivre. Ce n’est pas la le moindre paradoxe du poéme que de nous montrer, avec
tant d’insistance, une angoisse qui sera anéantie par ce qui I'avait causée, les terreurs
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que nous imaginons étant infiniment pires que les réalités : et le coup qui le tué Est le
moins rigoureux.

Nous avons essayé, a travers notre interprétation, d’expliciter les couches du poéme qui
n’étaient pas manifestées dans le texte. Nous y avons vu la crise de I'esprit humain
devant le passage fatal de la vie a la mort. Il nous a paru légitime d’en voir des
répercussions dans la composition du texte comme dans les éléments stylistiques que
nous avons relevés. Ajoutons que l'impression que nous a laissée ce poéme a été
beaucoup renforcée par son ton sobre et bien-équilibré. Le poéte ne se permet pas d’y
accumuler des effets extérieurs pour peindre la terreur qu’éprouve I’homme face a la
mort. Ce qui nous a saisi c’est justement ce constat si peu prolixe d’'une réalité
psychique bouleversante. C’est bien un poéme baroque que nous venons de commenter.
Mais son auteur n’en a pas pour autant perdu toute identité personnelle. Le texte est lié
a son époque et en porte les marques, mais il montre en méme temps a quel point
Théophile de Viau a su assimiler la problématique et les traditions poétiques de cette
époque sans pour autant succomber 3 ses influences. C’est dans la lutte entre les
exigences d’une période et I'indépendance de 'individu que la poésie baroque - voire la
poésie tout court atteint son apogée.

Mais, pour captivante qu’elle soit, cette lutte ne doit pas nous d’aire oublier celle que
nous avons évoquée avant d’entamer la description et I'interprétation du poéme de
Théophile de Viau. De fait, ces pages n'ont sans doute guére soutenu la critique
littéraire dans les efforts qu’elle fait pour combler le fossé qui sépare la description
stylistique et les conclusions idéologiques qu’on aimerait en tirer. Devant la modestie
du résultat, nous nous réconfortons a I'idée que nous aurons traité une question qui
vaut d’étre posée et reposée.

NOTES

1. « Analyse spectrale et fonction du poéme baroque ». Cahiers du Centre International de
Synthése du Baroque n°3. Montauban, 1969.
2. Nous citons d'aprés 1'édition de Mlle Jeanne STREICHER, Théophile de Viau: Euvres poétiques,

premiere partie, Droz 1951.
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