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Description et interprétation 
Quelques réflexions sur un poème de Théophile de Viau

John Pedersen

1 Le débat qui depuis des décennies se déroule autour du baroque littéraire, et qui ne

cesse de se renouveler,  a été aussi  un débat portant sur l’équilibre combien délicat

entre l’aspect stylistique et l’aspect thématique, voire même idéologique dans l’analyse

littéraire.  Cette  perspective  du  débat  nous  offre,  bien  sûr,  un  problème  d’ordre

théorique, mais pour les baroquistes, précisément, ce problème théorique a souvent

dominé les études du texte. Cela s’explique d’autant plus facilement que le baroque

littéraire  est  défini  par  certains  principalement  comme  un  ensemble  de  procédés

techniques,  par  d’autres  essentiellement  comme  une  conception  du  monde,  une

certaine attitude à l’égard de l’existence humaine. 

2 En simplifiant énormément des relations très complexes, on pourrait affirmer qu’à des

deux  définitions  opposées  du  baroque  correspondent  deux  manières

fondamentalement différentes d’approcher l’œuvre littéraire : la première consiste à la

considérer comme une matière linguistique pour en examiner les différentes couches

(les niveaux phonétique, syntaxique, métrique...), la seconde cherche avant tout, dans

l’œuvre littéraire,  l’expression d’une certaine attitude idéologique ou le témoignage

d’une prise de conscience de la condition de l’homme. 

3 Si donc tout critique littéraire doit faire face aux problèmes que pose cette opposition,

il  est  évident  que,  pour  les  raisons  que  nous  venons  de  donner,  elle  prend  une

envergure  tout  à  fait  particulière  pour  qui  se  penche  sur  les  textes  de  la  période

baroque.  Il  est  extrêmement  intéressant  de considérer,  dans  cette  perspective,  les

brillantes et souvent très profondes « analyses spectrales » qui furent communiquées

lors de la troisième session des Journées Internationales du Baroque1,  Dans la quasi-

totalité de ces analyses,  les constatations d’ordre stylistique sont subordonnées aux

thèmes que l’on a choisi d’examiner. Pour Marcel Raymond, le baroque « se caractérise

en premier lieu par des thèmes » (p. 75). 

4 Admettons qu’il en soit ainsi. Acceptons l’idée que dans l’analyse des textes baroques,

les  éléments  stylistiques  ne  doivent  être  examinés  qu’en  fonction  des  thèmes

principaux.  Mais  alors,  ne  risque-t-on pas,  par  là  même,  de  se  laisser  diriger,  dans
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l’analyse, par des idées préconçues, de ne voir dans le texte que ce qu’on s’attend à y

trouver ? Nous n’avons évidemment pas l’intention de dire que cela est le cas pour les

éminents critiques des Actes de la troisième session. Une telle affirmation serait absurde.

Nous nous proposons tout simplement de procéder d’une autre manière en examinant

un texte baroque, non pas, certes, pour essayer de mieux faire, mais pour tâcher de

mieux nous rendre compte des différentes étapes de l’examen littéraire et pour voir, un

peu plus nettement, les relations entre ces étapes. 

5 Pour ce faire, nous essaierons de « décomposer » l’analyse littéraire en deux parties

distinctes l’une de l’autre ; c’est ainsi que naît ce que nous appellerons la description et 

l’interprétation. En quoi ces deux notions consistent-elles ? 

6 La  description  est  un  procédé fondé  sur  certains  « points  de  vue »  qu’a  choisis  le

critique littéraire.  Ces points  de vue peuvent,  par exemple,  être pris  au niveau des

personnages, des figures rhétoriques, du mètre ou du vocabulaire, au choix du critique

et dans l’ordre qui lui convient. Mais une fois qu’il a choisi ces angles, sous lesquels il

veut examiner et décrire le texte, tout ce qu’il présente dans sa description doit être

vérifiable et soumis au contrôle de n’importe quel lecteur. 

7 Une telle description fondée sur les angles qu’a choisis le critique servira de base pour

l’interprétation, qui ne pourra jamais faire l’objet d’une « vérification », mais qui doit

convaincre le lecteur par sa simplicité et sa probabilité, en partant des renseignements

que nous a fournis la description. Le but de l’interprétation doit être d’expliciter les

couches plus profondes du texte en utilisant non seulement la description entreprise

uniquement à cette fin, mais aussi les connaissances que l’on possède sur l’auteur, sa

production  entière,  son  époque...  L’interprétation,  donc,  prend  la  forme  d’une

ouverture universelle tandis que la description est strictement fermée sur le texte. 

8 Nous avons choisi, pour notre essai, un texte de Théophile de Viau, parce que ce poète

admirable, qui n’est plus depuis longtemps un méconnu, reste tout de même un poète

mal connu pour ce qui est de la plus grande partie de sa production. Considérons donc

la pièce suivante, tirée des Œuvres poétiques de 16212. 

La frayeur de la mort esbranle le plus ferme : 

Il est bien malaisé 

Que dans le desespoir, et proche de son terme 

L’esprit soit appaisé. 

L’ame la plus robuste, et la mieux preparee

Aux accidens du sort, 

Voyant aupres de soy sa fin toute asseuree, 

Elle s’estonne fort. 

Le criminel pressé de la mortelle crainte 

D’un supplice douteux, 

Encore avec espoir endure la contrainte 

De ses liens honteux. 

Mais quand l’arrest sanglant a résolu sa peine, 

Et qu’il void le bourreau, 

Dont l’impiteuse main lui destache une chaine, 

Et luy met un cordeau ;

Il n’a goutte de sang qui ne soit lors glacee,

Son ame est dans les fers ; 

L’image du gibet luy monte à la pensée, 

Et l’effroy des enfers. 

L’imagination de cet object funeste 

Luy trouble la raison, 
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Et sans qu’il ayt du mal, il a pis que la peste, 

Et pis que le poison.

Il jette malgré luy les siens dans sa destresse, 

Et traine en son malheur 

Des gens indifferens, qu’il voit parmy la presse

Pasles de sa douleur. 

Partout dedans la Greve il voit fendre la terre ;

La Seine est l’Achéron, 

Chaque rayon du jour est un traict de tonnerre, 

Et chaque homme Charon. 

La consolation que le prescheur apporte 

Ne luy fait point de bien : 

Car le pauvre se croit une personne morte, 

Et n’escoute plus rien. 

Les sens sont retirez, il n’a plus son visage ;

Et dans ce changement 

Ce seroit estre fol de conserver l’usage 

D’un peu de jugement.

La nature, de peine et d’horreur abbatuë, 

Quitte ce malheureux : 

Il meurt de mille morts, et le coup qui le tuë 

Est le moins rigoureux. 

9 Pour notre description de ce texte, nous choisissons de commencer par le mouvement

du poème. Il se laisse diviser en deux parties, la première (v. 1-8) traitant d’une manière

générale  un problème commun au  genre  humain,  à  savoir  la  frayeur  de  la  mort.  Ce

concept,  qui,  en guise  de titre,  ouvre le  poème,  sera appliqué,  dans cette  première

partie, au plus terme et, d’une manière tout à fait parallèle, à l’âme la plus robuste, et la

mieux  préparée.  Il  est  évident  que  ces  superlatifs  n’ont  pas  ici  un  sens  limitatif

(« seulement  le  plus  ferme »),  mais  que  tout  au  contraire  ils  tendent  à  embrasser

l’entière race humaine : ce qui vaut pour le plus fort étant naturellement valable pour

n’importe qui. Donc une généralisation très prononcée dans les huit premiers vers. Le

passage  à  la  seconde  partie  est  marqué  par  Le  criminel  qui  indique  nettement  que

l’intérêt sera porté, par la suite, non plus au genre humain en général, mais à un cas

très particulier. L’écart qui sépare ainsi les deux parties du poème est élargi par le fait

que le verbe endure suit  d’assez loin son sujet.  Cela contribue à mettre en relief  ce

criminel, qui sera le personnage principal du reste du poème. 

10 Ajoutons que nous voyons, dans cette seconde partie du texte, un mouvement allant de

l’abstrait vers le concret : le criminel (8) n’a pas, de loin, le caractère précis que possède

ce  malheureux (42).  Ce dernier  terme renvoie,  avec son démonstratif,  à  une scène à

laquelle  le  lecteur  vient  d’assister,  c’est  le  terme  adéquat  pour  caractériser  une

situation concrète tandis que le criminel, après les généralisations de la première partie,

doit  se  comprendre  comme  l’expression  d’une  espèce  particulière,  mais  donc  une

espèce, et non pas un individu. 

11 L’individu prend de plus en plus de relief à travers la seconde partie pour devenir le

protagoniste du poème. Essayons de’ décrire comment il nous est présenté. La première

attitude qui lui est attribuée est formée d’un mélange de crainte mortelle et d’espoir,

mélange qui caractérise sa situation indécise avant que le verdict ne lui soit connu. Ce

verdict,  l’arrest  sanglant (13),  marque  le  passage  à  une  nouvelle  étape  si  nous

considérons le poème dans cette perspective, l’attitude ici changera, et nous trouvons

assez remarquable la manière dont ce changement nous sera présenté :  d’abord une
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perception visuelle (il void le bourreau, 14) et les réactions du criminel à cette perception

(17-18).  Ensuite une image mentale (l’image du gibet,  19)  et  les  conséquences qu’elle

entraîne, exposées dans les vers suivants. Tout cela nous est rapporté par le conteur,

qui nous reste parfaitement caché, mais par la suite nous le vivons nous-même dans les

vers où perception et image mentale se superposent (La Seine est Acheron..., 30-32). Ici le

« point  de  vue »  est  changé,  nous  assistons,  avec  le  criminel,  directement  à  sa

destruction intérieure. Mais avant la fin du poème nous retrouverons le premier point

de vue, et c’est encore du dehors que nous regardons le pauvre, ce malheureux (35, 42).

Cette fois-ci, son état d’âme nous est présenté grâce à une image qui montre la même

destruction, mais vue du dehors : il n’a plus son visage (37). 

12 Les autres personnages du poème ont des fonctions assez claires. Les gens indifferens et 

les  siens (27, 25)  servent  à  refléter  les  différentes  nuances  de  la  situation  du

protagoniste.  En  outre,  le  texte  nous  offre  deux  personnages  ’lui  pourraient  être

considérés comme de simples accessoires de l’intrigue s’ils n’avaient pas en commun

une particularité qui attire l’attention du lecteur. De fait,  on perçoit un élément de

paradoxe  dans  la  façon  dont  ils  s’acquittent  de  leurs  devoirs  dans  l’intrigue :  le

bourreau luy destache une chaine (15) et le délivre en même temps de l’insupportable

incertitude, et la consolation du prêcheur ne luy fait point de bien (34). Nous ne nous

serions peut-être pas attardé là-dessus si, dans le texte entier, le paradoxe ne jouait un

rôle prépondérant. C’est ce qui se révèlera si l’on examine sous cet angle notre poème. 

13 Il s’avèrera, quand on passe à l’énumération des paradoxes exprimés dans le texte, que

ceux-ci se présentent à un rythme qui va s’accélérant à travers le poème. Dans les huit

premiers vers, la « partie générale », on pourrait voir des paradoxes dans les faits que le

plus  ferme est  ébranlé  et  que  le  plus  robuste...  s’estonne  fort.  Voilà  des  énoncés  qui

contiennent,  on  l’avouera  bien,  les  germes  d’une  contradiction.  Mais  la  liste  sera

beaucoup plus longue dans la seconde partie, où l’on constate de plus que les éléments

constituant  les  paradoxes  se  rapprochent  de  plus  en  plus  dans  les  constructions

syntaxiques : la contradiction apparente est probablement plus frappante quand elle

s’établit entre le sujet et l’attribut de la phrase qu’entre le verbe et son régime. Quoi

qu’il en soit, le nombre de paradoxes paraît assez élevé pour un texte si court. Il y a,

dans les vers 15-16, un paradoxe qui réside dans la situation entière, dans le jeu entre la

chaine et le cordeau. Par la suite, il s’agira de paradoxes d’un caractère plus simple, où la

contradiction est manifestée dans le texte : 

sans qu’il ayt du mal il a pis que la peste 

les gens indifferens... Pasles...

Chaque rayon du jour est un traict de tonnerre

La consolation... ne luy fait point de bien 

Ce seroit estre fol... un peu de jugement 

le coup qui le tue Est le moins rigoureux. 

14 Notre description des paradoxes nous a fait  frôler le  domaine des images,  domaine

vaste  et  riche,  mais  souvent  mal  défini.  Nous  allons  essayer  de  décrire,  après  les

paradoxes, les différents types d’images que nous trouvons dans le poème, ainsi que la

manière dont ils se distribuent à travers le texte. Nous avons souligné, dans la première

partie  de  la  description,  que  les  huit  premiers  vers  restent  au  plan  général.  Il  est

partant assez intéressant de constater que l’ensemble des images contenues dans ce

poème se situe dans la seconde partie, celle qui traite le cas particulier du criminel. Là,

nous  jugeons  utile  de  distinguer  entre  trois  espèces  d’images :  les  animations  ou

personnifications, les visions et finalement les hyperboles ou énoncés « impossibles ». 
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15 Quant  aux  animations,  Théophile  les  forge  à  l’aide  d’un  adjectif  épithète.  Trois

exemples sont là pour le confirmer : liens honteux, arrest sanglant et impiteuse main. En

outre, nous relevons une personnification dans le vers 17, Son ame est dans les fers. 

16 Si nous prenons le mot image dans le sens de vision, le texte nous offre également des

exemples,  qui  sont  d’ailleurs  si  évidents  qu’il  n’est  guère besoin de les  rappeler  au

lecteur : il voit fendre la Terre, La Seine est l’Acheron et chaque homme (est) Charon. 

17 Finalement, nous voyons une troisième espèce d’images dans notre texte. Il s’agit là ou

bien d’énoncés « absurdes »,  qui se situent forcément sur un plan autre que le plan

quotidien, ou bien d’hyperboles : la nature quitte ce malheureux, il n’a plus son visage, il

meurt de mille morts. 

18 Il est évident qu’une telle énumération de différents types d’images est d’une valeur

très restreinte, mais elle peut néanmoins être utile, et dans notre description elle nous

servira à montrer un aspect intéressant de la répartition dans le texte de ces images. Il

est en effet remarquable que les divers types semblent se grouper selon un système

précis et que, vu sous cet angle, le poème se laisse diviser en quatre parties : v. 1-8,

v. 9-18, v. 19-36, v. 37-44. La répartition symétrique qui apparaît nous intéresse moins

que  le  fait  que  ces  quatre  groupes  pourraient  souligner  le  rythme  d’intensité

progressive que nous avons déjà cru constater plus haut, en traitant du mouvement. 

19 Comme  il  s’agit  d’un  poème  assez  court,  nous  jugeons  inutile  d’entrer  dans  une

description détaillée du vocabulaire. On constate une dominance particulière de noms

tels que mort, frayeur, désespoir, peine, horreur, et un regard sur les autres classes de mots

ne changerait en rien cette impression sinistre et fatale. 

20 Si nous nous sommes dispensés d’une étude plus approfondie du vocabulaire, il nous

semble  en  revanche  très  souhaitable  de  regarder  de  plus  près  les  problèmes  qui

relèvent du mètre et de la syntaxe. On s’étonnera peut-être de ce que nous mettions

ensemble mètre et syntaxe, mais à tort, croyons-nous. Souvent, il y a des constatations

très intéressantes à faire en combinant ces deux points de vue. L’essentiel sera alors de

mettre bien en lumière la liberté syntaxique dans le cadre des exigences métriques, et

le profit que le poète sait en tirer. 

21 Dans notre texte, on constate une tendance très nette à marquer une pause après un

vers court sur deux, donc après les vers 4, 8 et ainsi de suite. Dans les « strophes » qui

semblent  ainsi  se  détacher,  le  rythme  entraîne,  presque  dans  chaque  cas,  un

enjambement du second au troisième vers, ce qui a pour conséquence que le quatrième

et  dernier  vers  de  chaque  « strophe »,  avec  ces  deux  syllabes  accentuées  dont  une

finale, sera très fortement relevé. Un tel regroupement donnerait une ou deux phrases

principales par strophe, à une seule exception : la « strophe » que constitueraient les

vers 13  à  16  serait  la  seule  à  ne  pas  contenir  une  principale,  la seule  qui  ne  se

terminerait pas par un point. Nous le constatons et nous soulignons en même temps

que c’est exactement à cet endroit dans le texte que nous avons pu voir des tournants

décisifs à plusieurs plans différents de notre description. En terminant celle-ci, nous

nous  permettons  donc  de  conclure  qu’elle  a  pu  dégager  pour  nous  un  « centre

d’intérêt » dans le poème. 

22 Il est évident que l’interprétation, à laquelle nous passons, doit tenir compte d’un tel

centre,  mais  néanmoins  nous  aimerions  la  commencer  par  des  réflexions  sur

l’importance qu’il faut accorder à la première partie du poème. Il serait évidemment

possible de la considérer comme une introduction assez neutre, dont la signification
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resterait limitée. Pour nous, cependant, il en est tout à fait autrement. C’est que nous

voyons, précisément dans les huit premiers vers que nous avons appelés plus haut la

partie  générale  du  poème,  son  thème  principal,  thème  qui  sera  repris,  avec  une

intensité beaucoup plus frappante, dans la seconde partie du texte. On est, en règle

générale,  enclin à concevoir le  criminel comme un cas isolé,  un spécimen de la race

humaine qui se détache du normal, mais au cours de la lecture, nous acquérons une

attitude sympathique à son égard : nous vivons ce qu’il vit, le changement du monde

extérieur auquel il assiste sera aussi le nôtre. Ce fait important pourrait impliquer que

son sort ne diffère pas fondamentalement de celui de tout le monde, qu’il existe une

identité profonde entre son univers et le nôtre. Vues sous cet angle, les deux parties du

poème forment une unité très cohérente. 

23 Théophile  n’a  pas donné de titre  à  son poème.  Cela peut,  parfois  être un excellent

exercice d’interprétation que d’essayer de « comprimer » son interprétation dans un

titre valable. Si l’on adoptait ici ce petit jeu anodin, on pourrait évidemment choisir les

tout premiers mots du texte, La frayeur de la mort. Voilà, dirait-on, le thème principal

exprimé en peu de mots. Mais il serait peut-être possible d’aller un peu plus loin. Le

poète ne s’adonne pas,  tout simplement,  à  une description de ce sentiment.  Ce qui

confère au poème son effet de choc psychologique c’est plutôt sa pénétration dans une

âme  en  proie  à  une  crise  capitale.  Le  texte  nous  communique un  effondrement

intérieur, manifesté dans le texte par cette fusion de la perception et de l’imagination

que nous avons dans la description du poème. C’est très précisément dans ce changement

(v. 38) qu’est placé le lecteur, et voilà pourquoi, s’il fallait trouver au poème un titre,

nous nous arrêterions à ces trois mots. 

24 L’idée du changement nous paraît capitale dans ce texte, surtout parce qu’il s’agit d’un

changement  qui  se  poursuit  à  travers  ses  différents  niveaux.  Nous  l’avons  vu  se

produire du plan général au plan particulier, il est apparu dans les visions du criminel

aussi bien que dans les points de vue divers que nous avons trouvés et décrits. Mais,

bien entendu, le changement le plus important du poème, celui qui renferme son motif,

sa raison d’être, c’est le passage de la vie à la mort. 

25 Qu’est-ce que la mort pour Théophile ? Si, pour trouver la réponse à cette question, l’on

se tourne vers l’ensemble de l’œuvre poétique, on sera frappé par la diversité des tons

que trouve le poète pour traiter ce thème. Dans la Lettre à son frère, par exemple, qui

clôt le recueil de 1625, le ton est celui d’une calme résignation : 

Non non, quelque cruel complot 

Qui de Garonne et du Lot 

Veuille esloigner ma sépulture, 

Je ne dois point en autre lieu 

Rendre mon corps à la Nature 

Ny résigner mon ame à Dieu 

(éd. Streicher, II, p. 195, v. 275 ss.). 

26 Il est certain que le ton n’est pas toujours aussi calme, mais, dans l’ensemble, on peut

affirmer que la mort ne figure pas, dans la poésie de Théophile, comme l’ouverture sur

les peines et la terreur. Le moins qu’on puisse dire c’est qu’elle ne l’est pas non plus

dans notre poème ! Quelle que soit l’admiration qu’on éprouve pour l’art de Théophile

évoquant l’angoisse du criminel, il ne faut pas oublier que c’est justement la mort qui

l’en délivre. Ce n’est pas là le moindre paradoxe du poème que de nous montrer, avec

tant d’insistance, une angoisse qui sera anéantie par ce qui l’avait causée, les terreurs
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que nous imaginons étant infiniment pires que les réalités : et le coup qui le tuë Est le

moins rigoureux. 

27 Nous avons essayé, à travers notre interprétation, d’expliciter les couches du poème qui

n’étaient pas manifestées dans le texte. Nous y avons vu la crise de l’esprit humain

devant  le  passage  fatal  de  la  vie  à  la  mort.  Il  nous  a  paru  légitime  d’en  voir  des

répercussions dans la composition du texte comme dans les éléments stylistiques que

nous  avons  relevés.  Ajoutons  que  l’impression  que  nous  a  laissée  ce  poème  a  été

beaucoup renforcée par son ton sobre et bien-équilibré. Le poète ne se permet pas d’y

accumuler des effets extérieurs pour peindre la terreur qu’éprouve l’homme face à la

mort.  Ce  qui  nous  a  saisi  c’est  justement  ce  constat  si  peu  prolixe  d’une  réalité

psychique bouleversante. C’est bien un poème baroque que nous venons de commenter.

Mais son auteur n’en a pas pour autant perdu toute identité personnelle. Le texte est lié

à son époque et en porte les marques, mais il  montre en même temps à quel point

Théophile de Viau a su assimiler la problématique et les traditions poétiques de cette

époque  sans  pour  autant  succomber  à  ses  influences.  C’est  dans  la  lutte  entre  les

exigences d’une période et l’indépendance de l’individu que la poésie baroque – voire la

poésie tout court   atteint son apogée. 

28 Mais, pour captivante qu’elle soit, cette lutte ne doit pas nous d’aire oublier celle que

nous avons évoquée avant d’entamer la description et l’interprétation du poème de

Théophile de Viau.  De  fait,  ces  pages  n’ont  sans  doute  guère  soutenu  la  critique

littéraire dans les efforts qu’elle fait pour combler le fossé qui sépare la description

stylistique et les conclusions idéologiques qu’on aimerait en tirer. Devant la modestie

du résultat, nous nous réconfortons à l’idée que nous aurons traité une question qui

vaut d’être posée et reposée. 

NOTES

1. « Analyse  spectrale  et  fonction  du  poème  baroque ».  Cahiers  du  Centre  International  de

Synthèse du Baroque n°3. Montauban, 1969. 

2. Nous citons d'après  l'édition de Mlle  Jeanne STREICHER,  Théophile  de  Viau : Œuvres  poétiques ,

première partie, Droz 1951.
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