Baroque
BAROQUE BWIRET)

Varia

La seve du baroque

René Huyghe

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/baroque/304
DOI : 10.4000/baroque.304

ISSN : 2261-639X

Editeur :
Centre de recherches historiques - EHESS, Editions Cocagne

Edition imprimée
Date de publication : 15 décembre 1969
ISSN : 0067-4222

Référence électronique

René Huyghe, « La séve du baroque », Baroque [En ligne], 4 | 1969, mis en ligne le 03 mai 2012,
consulté le 17 juin 2022. URL : http://journals.openedition.org/baroque/304 ; DOI : https://doi.org/
10.4000/baroque.304

Ce document a été généré automatiquement le 11 juin 2022.

© Tous droits réservés


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/baroque/304

La séve du baroque

La seve du baroque

René Huyghe

Qu’est en définitive le baroque ?

A mesure que progresse la civilisation européenne, fondée au cours du haut Moyen-
Age, elle s’enrichit de toutes les tendances nouvelles et de leurs réactions ; aucune ne se
perd, méme si, en apparence, elle est éclipsée. 1l en résulte une culture a la complexité
sans cesse accrue, ou les courants les plus variés, favorisés ou entravés, au surplus, par
le tempérament divers des nations, s’entrecroisent, se heurtent, se fondent sans répit.
Il ne peut plus exister désormais de notion clef dont la formule simpliste expliquerait
tout un temps.

Tel est le cas du baroque. Pendant longtemps, les traditions classiques, base de
I’enseignement, en avaient fait un paria de I’histoire, synonyme de désordre et de
décadence. Le déclin de ces mémes traditions, qui caractérise le xx® siécle, a amené une
attitude contraire: on a découvert le baroque, on a vu en lui une forme d’art
antinomique du classicisme et comme son contrepoids; on s’est grisé de cette
découverte ; on est venu a résorber en lui la notion, pourtant diamétralement adverse,
malgré d’inévitables rapports d’époque, du classicisme francais. Aprés avoir tout jugé
du point de vue classique seul, on arrive A tout envisager sous I'angle du baroque. A
force de simplifier les problémes pour les ramener a un principe unique, on les
dénature.

Dés I'abord, un probléme se pose, préjudiciel : que faut-il entendre par le baroque ?
Victor-L. Tapié a clairement résumé les acceptions du terme ; il apparait au xvin® siécle ;
le dictionnaire de I’Académie, en 1718, y voit un synonyme d’irrégularité; en 1797,
Milizia, dans son dictionnaire des Beaux-Arts, le définit: « le superlatif du bizarre,
I'excés du ridicule ». Mais, un siécle plus tard, en 1888, le grand historien d’art Wolfflin,
dans Renaissance und Barock, lui donne sa portée historique et y voit I'art qui, succédant
a la Renaissance, s’oppose a elle. Marcel Raymond, puis Werner Weisbach le rattachent
plus particuliérement a la Contre-Réforme.

Dés Michel-Ange et le Correge, I'idéal classique de la Renaissance n’apaisait plus des

faims nouvelles, qui cherchaient a se satisfaire désormais avec d’autant plus
d’impatience qu’elles avaient été méconnues. L’homme moderne, formé par le Moyen
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Age, portait en lui des aspirations auxquelles ne répondait pas le réve exclusif de raison
et d’harmonie congu par '’Antiquité. Certaines infiltrations tenaces du bizarre et du
surnaturel, au cours de la Renaissance classique elle-méme, par exemple dans les
gravures de la suite de Raphaél, en portaient témoignage.

S’il est bien vrai que le choix des sujets implique un sourd symbolisme, n’est-il pas
révélateur que, par un contraste significatif, Raphaél ait peint a la Villa Madama (de
méme que, plus tard, au palais Farnése Annibal Carrache, avide de revenir au
classicisme) les amours des dieux et de la race humaine, tandis que le disciple principal
de Raphaél, Jules Romain, au Palazzo del Té, s’inspirait, dés 1530, de la révolte des
Titans, de leurs forces physiques et obscures, contre Jupiter, maitre de I’Olympe ? Le
but de la Renaissance était atteint dés le début du xvi® siécle ; 'ardeur de sa conquéte
éteinte, allait naitre le sentiment de son insipidité : il provoqua le maniérisme, qui se
contenta de raffiner sur ’Age précédent et de le dénaturer, pour en tirer des ressources
nouvelles ; mais cet excés méme soulignait les lacunes du modéle, le besoin de les
combler.

A force de satisfaire I'esprit par les moyens de I'intelligence : la logique et ’harmonie,
I'art frustrait la vie, qui réclamait son tour, voire sa revanche. Elle signifie poussée,
élan, désordre apparent, parce que, si les forces sont issues d’elle, elles ne peuvent
s’affirmer qu’en I'immobilisant, donc en la neutralisant. La forme parfaite, but de la
Renaissance, est par définition intangible, tout changement compromettant sa
réussite ; elle « hait le mouvement qui déplace les lignes », celles de I'immuable beauté ;
elle exclut donc I’action de la vie, qui, réprimée, réclame son libre exercice.

Mais il s’ajoutait un élément historique : vers ces années 1530, ou la Renaissance
s’accomplissait et sépuisait, la Réforme avait pris son essor. Elle condamnait
I'immobilisme oti 'Eglise s’était établie, donnant le pas sur son esprit a ses formes, a sa
hiérarchie, 2 sa pompe extérieure. Elle replacait la religion dans la vie, dans les
problémes de sa conduite, de sa conclusion éternelle : son salut. L’Eglise, inconsciente
du danger, confiante en son éternité, n’avait d’abord pas réagi, ou peu. Lorsqu’elle le fit,
il était presque trop tard. Elle comprit alors la nécessité de sa propre réforme. Ce fut, de
1545 a 1563, la tiche du concile de Trente, mené péniblement, mais néanmoins jusqu’a
son terme. Il se solda par une régression de I'art, dont il s’était préoccupé : celui-ci fut
d’abord réduit, surtout en Espagne, a une sévérité qui essayait de combattre la Réforme
par ses propres armes. Mais bientdt, exploitant ses ressources négligées par 'ascétisme
protestant, et pourtant d’une efficacité prouvée, renongant a I'indépendance acquise
par 'humanisme, a ses fins autonomes et purement esthétiques, il était ramené a sa
fonction sociale, c’est-a-dire alors religieuse. 1l redevenait un art « engagé », un moyen
au service d’'une cause. 1l cessait d’étre objet de contemplation et de délectation
désintéressées.

L’art, par ’ébranlement qu'il procure a la sensibilité, peut permettre la conquéte, la
reconquéte des Ames. Le Protestantisme, heurté par ses accointances avec le luxe, avec
la volupté de la vie, par ses modalités affectives, sensorielles, voire sensuelles, lui était
par principe hostile ; le récusant comme une vaine superfluité de I'Eglise et un de ses
égarements, il tendait a I'iconoclasme. Le Catholicisme allait répondre en se faisant une
arme de ce qu’on lui reprochait comme une tare. Puisque I'art pouvait séduire I'Ame, la
troubler et I’enchanter, I’émouvoir dans ses profondeurs irraisonnées, que ce soit au
bénéfice de la foi ! Le Protestantisme, dans sa sécheresse exigeante, faisait fi des besoins
de la vie sensible. On allait donc, au contraire, les combler, pour remuer, réveiller,
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drainer vers la foi les élans obscurs du plus d’dmes possible. Emile Mle a montré
comment, désormais, I'iconographie fut transformée, comme elle mania I'amour, en
figurant les 4mes transportées vers Dieu dans I'extase, de méme que la terreur, par le
spectacle des martyrs sanglants; elle s’attaqua ainsi au ressort essentiel, aux
« passions » que le théitre, depuis Aristote, sait devoir exciter pour toucher le public.
Plus proche de la vie, et de la vie des simples, elle mit en avant les saints,
intermédiaires plus accessibles de la divinité.

Mais surtout le style évolua : il renonga aux modes épurés, intellectuels qui furent ceux
de la Renaissance ; il eut recours aux moyens les plus agissants, ceux qui ébranlent, non
plus I'élite, mais les masses : 'ampleur, le mouvement, poussé jusqu’au tourbillon et au
vertige; ceux qui captent: la richesse, la surabondance. Voulant atteindre les
spectateurs dans leur vie méme, il eut recours a la vie, il I'évoqua partout, il 'anima, il
la surexcita. Désormais, I'art tourna le dos au classicisme, a son dépouillement, a sa
rigueur, a4 sa pureté froide parfois; il devint baroque, fait de profusion et de
dynamisme, de séduction et de pathétique. C’est en ce sens que le baroque est
principalement I’art de la Contre-Réforme.

Mais, en opérant cette conversion, la Contre-Réforme ne faisait que ranimer des
possibilités dont I'art disposait depuis toujours et dont il avait souvent usé. Aussi la
critique a-t-elle été tentée d’aller au-dela de I'incarnation provisoire et de dégager la
tendance permanente. Wolfflin avait déja accusé I'apparition de deux formes d’art
inépuisablement antagonistes au cours des siécles: le classique et le baroque.
Eugenio d’Ors s’attacha a dégager le baroque éternel, dont celui des xvi¢, xvir® et
xvIn® siecles n’était qu'un aspect localisé, au méme titre que le flamboyant du Moyen
Age ou le romantisme des Temps modernes. Focillon, de méme que Wolfflin et que
Waldemar Deonna, qui, lui, partait de 1’étude de I’Antiquité, montrait que l'art de
chaque civilisation passait par des phases de croissance et de déclin, dont le baroque
était la derniére.

II en résulta bien des discussions et des malentendus. Certains esprits, inaptes a passer
du particulier au général, ne peuvent concevoir a la fois le baroque sous les espéces
déterminées par la Contre-Réforme et sous celles d’une tendance profonde, inhérente a
I’art, apparaissant périodiquement comme une compensation de 'attitude classique. Il
est pourtant hors de doute que le baroque des historiens n’est que I'application du
baroque universel des esthéticiens a des circonstances chaque fois différentes.

Dégagé de ces circonstances, a quoi répond le baroque ? Nous avons souvent dit que
I’art nous apparait comme un moyen créé par ’homme pour concilier deux réalités
disparates : I'une est sa propre nature, fondée sur I'unité, qu’incarne le moi, s’efforgant
de discipliner toute la vie intérieure sous le contréle de sa lucidité et la direction de sa
volonté ; I'autre est la Nature, celle du monde, se présentant a lui dans la multiplicité,
brute et désordonnée, des sensations : 13, tout est instabilité, passage, transformisme,
insaisissables variations d’intensité, suggestion de I'infinité. Toute la vie mentale de
I’homme depuis sa naissance est un effort pour organiser ce tumulte ou il est jeté, et qui
le déborde par son absence de limites et sa profusion inépuisable. Pour le comprendre,
pour y vivre, pour agir sur lui, il n’a qu’une ressource : le ramener a I'unité qui est le
principe de sa propre existence. L'intelligence s’en charge : par les formes mentales
qu’elle crée, les idées auxquelles elle confére une définition fixe, stable, elle établit des
points fermes, discernables, puis, entre eux, des associations réguliéres obéissant a des
régles, celles de la logique et du raisonnement. Ainsi ’homme se fabrique pour lui-
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méme une équivalence intelligible de I'univers; il établit des terres fermes dans le
torrent emporté.

Moyen de liaison que ’homme jette entre sa nature et la Nature, 'ceuvre d’art (a des
degrés variables) refléte la Nature telle qu’elle est percue, mais, en méme temps,
incarne les lois de la nature humaine dans cette représentation, en lui donnant des
formes, des structures qui satisfassent le besoin impérieux qu’a la pensée de saisir des
unités, des éléments intelligibles et logiques dans le spectacle du monde. L’ceuvre d’art,
création de 'homme, s’ouvre sur le monde extérieur, mais pour y projeter les
caractéres propres a 'homme, a sa pensée, 2 sa sensibilité, et lui permettre ainsi de se
I'assimiler, de le faire sien. Entre ces deux pdles, elle fait jaillir une étincelle qui les
relie, en les illuminant dans la méme clarté.

Mais, et C’est ici que s’expliquent I'opposition et I'alternance réguliéres du classique et
du baroque au cours de I'histoire, ’homme peut étre tenté de s’approprier davantage la
Nature, de la soumettre impérieusement a ses normes ; il la transcrit alors en formes
lisibles et claires reliées entre elles par une composition logique et fixe. Ce sont les
phases classiques. 1l est prévisible qu’elles coincideront avec les civilisations fortes, ou
I’homme pense s’étre rendu maitre des circonstances qui le ballotaient. Tout est vu,
congu alors sous I'angle de I'éternel, de I'immuable, justifiés par la perfection, qui
exclut toute possibilité d’évoluer.

by

Quand cette représentation autoritaire commence a se révéler insuffisante, faute
d’avoir accordé place a certaines évidences négligées, mais que les faits s’obstinent
pourtant & imposer, ou a certaines aspirations que 'homme entend d’autant plus
satisfaire qu’elles ont été longtemps ignorées, 'art avoue alors une tendance a
retourner au réel, a la complexité changeante et illimitée que révéle 'examen non
prévenu, aux « données immédiates de la conscience ». Dés lors, se replongeant dans le
vivant et le mouvant, I'art disloquera les structures établies, comme une gangue
entravant son libre exercice; il jettera le discrédit sur 'organisation que la pensée
tentait d’imposer aux choses ; il n’y verra plus qu’artifice et arbitraire ; il se voudra, a
I'inverse, un moyen de rejoindre la vie dans ce qu’elle a de plus réfractaire a 'idée
logique qu’on vient de s’en faire, dans ce qu’elle a de plus authentique, flit-ce au prix
d'un abandon de l'ordre, d'un abandon a l’anarchie. Bien plus qu'un reflet des
structures inhérentes a notre esprit et nécessaires a son exercice efficace, I'art
deviendra alors celui du flux, qui, emportant ’homme, lui révele combien la réalité, ou
il est inséré, déborde ses moyens d’appréhension mentale : elle ne se laisse atteindre,
en un contact direct, aveugle, mais authentique, que par la sensibilité, I'intuition
affective, cette participation de notre vie intérieure a la vie universelle. Autant le
classique se rallie aux représentations rationnelles, impassibles, et proscrit le trouble
des « passions », autant le baroque fait appel a elles, a leur exaltation, pour sentir la vie
dans la nature méme de son élan. Ce pourra étre aussi bien la phase hellénistique
succédant a la Gréce du ve siécle que la phase flamboyante du gothique prenant la suite
du Moyen Age du xure siécle, que le baroque supplantant la Renaissance ou que, plus
tard, le romantisme remplagant le classicisme, qui se prolongeait en France depuis le
XV siecle et qui avait été répandu par elle dans toute I'Europe.

De ce baroque, Wolfflin a défini magistralement les caractéres plastiques, qu’on
pourrait, le sollicitant quelque peu, préciser ainsi : le classique, tendant a la définition
fixe, est de type « architectural » ; le baroque, excitant des perceptions émotives et
mouvantes, est de type « musical ». Le premier a nécessairement recours aux formes,
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rendues précises par la primauté du contour et du dessin, en ligne continue ; le second
fait appel aux procédés suggestifs, dont la couleur est le plus agissant. Le premier, par
la composition, vise a tout soumettre au principe de 'unité : symétrie, centre, forme
fermée. perspective convergente sont ses moyens les plus familiers. Le second disloque
pour rendre a la vie son libre passage, pour conjurer tout ce qui pourrait 'immobiliser,
donc I'annuler : il use de la dissymétrie, de ’espace expansif, outré par la pratique des
illusions optiques, de la forme ouverte, ou la ligne devient moins frontiére fixe que
tracé mobile, enfin des variations de la lumiére et de I'atmosphére.

Si I'on accepte ces deux définitions du baroque, nullement inconciliables, mais
projetées sur deux plans explicatifs différents, les équivoques se dissipent : le baroque
devient intelligible dans sa diversité et ses apparentes contradictions, tel qu’il succéde
a la Renaissance pour aboutir a cette forme extréme que fut le rococo du xvire siécle, tel
aussi qu’il se réalise, avec un esprit différent, mais des formes analogues, dans les
divers pays d’Europe et (lorsque celle-ci se projeta pour la premiére fois sur un
continent nouveau) d’Amérique du Sud.

L’enchainement des faits peut maintenant se retracer : I'apparition du baroque est
suscitée par des circonstances historiques dans I’art italien, dont le génie rationnel et
latin semble pourtant le plus réfractaire. La Contre-Réforme, pour lutter contre
I’emprise croissante du protestantisme, et remuer les masses qu’elle semble sur le point
de perdre, fait appel a ses moyens de persuasion. Pour I'ltalien, peu enclin a
s’abandonner a la sensibilité profonde, cette évolution sera surtout technique; on
cultivera I"éloquence des formes et des couleurs ; on dirigera 'art vers ses possibilités
les plus spectaculaires et les plus rhétoriques. Aussi le baroque italien restera-t-il
toujours plus extérieur que convaincu, plus verbal, en quelque sorte, que vécu, et
gardera, tout compte fait, une mesure et méme un équilibre intime qui lui éviteront les
exces, les vertiges, les folies.

La Contre-Réforme se trouvant surtout entre les mains des Jésuites, armée de la
reconversion, le baroque est trés vite adopté et répandu par eux. C’est alors qu’il
change de nature : il est bient6t diffusé a travers I'Europe, en Autriche, en Bohéme, en
Baviére, en Espagne enfin, et, de 13, porté en Amérique, par Rome méme, qui, pourtant,
avait toujours préservé le classicisme antique, jusqu’en face de la marée « barbare » ; il
s’'implante alors sur les terres ou la latinisation avait mal réprimé des besoins plus
confus et plus véhéments. On voit renaitre des profondeurs, puis s’épanouir avec une
allégresse croissante, toutes les forces étouffées et désormais licites : Les deux baroques
se rencontrent : le baroque de circonstance historique de I'Italie vient ranimer le
baroque de vocation profonde des peuples germaniques, ibériques - et, par ces derniers,
des peuples américains, en qui la séve primitive restait préte a jaillir.

Tel est le schéma de I’évolution du baroque durant deux siécles et demi ; il nous est
maintenant loisible de la suivre de plus pres. Le concile de Trente s’acheva en 1563, peu
avant la mort de Michel-Ange, dont la force énorme préparait I'’élan nouveau. L'Eglise
entendit d’abord restaurer son unité et le sens collectif des fidéles par un resserrement
de discipline et de sévérité. Vignole, qui congut le Gesti, 2 Rome, en 1567, et Della Porta,
qui allait en élever la facade dix ans plus tard, montrent une rigueur grave, que
I'Espagne devait renforcer encore, par réaction contre la profusion délirante du
plateresque, et pousser jusqu'a la dureté sombre de Philippe II dressant, avec Herrera,
I’Escorial, modéle du style nu (desnudo, desornamentado) et de son ascétique tristesse.
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Les Jésuites, reconnus en 1540 par PaulIll, le promoteur du concile de Trente, se
présentérent comme une armée. L'individu y était annulé, soumis perinde ac cadaver,
aux directives imprimées dans I’exclusif intérét de I'ordre et pour le service de la
catholicité. Parallélement, 'art fut repris en main: son orientation croissante vers
I'individualisme avait été sanctionnée par la critique qui, depuis Vasari, reconnaissait
les maniéres propres a chaque peintre, admettant bientdt son droit de s’écarter des
régles, acceptant méme les lacunes ou les défauts devenus licites, s’ils font partie de
I'expression de la personnalité. Le Dominiquin devait étendre cette notion aux groupes,
aux écoles. L’effort des Carrache pour fondre les « maniéres » et totaliser le bénéfice de
toutes prend alors son sens: il contribue a effacer cet individualisme menagant au
bénéfice de la collectivité.

Semblablement, 'uniformité de vision et d’exécution des grands décorateurs baroques,
qui les a tant dépréciés aupres des générations modernes, ne se comprend, comme le
travail en équipe d’un Rubens, que par cette proscription de la personnalité s’affirmant
pour son propre compte. Aussi le principal souci de la Contre-Réforme en face de I'art
a-t-il été de le doter d’une iconographie, c’est-a-dire d’'un formulaire impératif de
sujets. Alors apparaissent les traités qui, longtemps, auront force de loi: telle cette
Tconologia du chevalier César Ripa, dont les éditions furent multiples et I'influence
immense, comme I'a souligné Emile Mile.

Mais, dans la voie du dépouillement, de la soumission de 'homme a Dieu, le
Catholicisme pouvait difficilement aller plus loin que le Protestantisme ; I'exigence
d’Ignace de Loyola risquait d’étre surpassée par celle de Calvin. Restaurer le sens de
'unité collective était insuffisant : elle avait besoin, en méme temps, d’étre dirigée et
exaltée dans le sens de la foi. L’art, sous la tutelle de I'Eglise, allait étre plié a cette
finalité. L’architecture passe a nouveau au premier plan : elle est éminemment la forme
sociale de I'art religieux ; elle doit d’abord attirer les fidéles, puis les faire communier,
enfin les entrainer. Dés lors, le luxe se révele plus efficace que I'austérité. Les matiéres
les plus précieuses ou les plus éclatantes, la générosité avec laquelle elles sont
distribuées vont flatter le peuple, son gofit des fétes et de la richesse, et compenser
ainsi les duretés de la vie quotidienne ; il aura, lui aussi, ses palais: les églises. Et
d’ailleurs, comme I'observe Molinus, « I'Eglise est une image du ciel sur la terre.
Comment ne pas l'orner de ce qu’il y a de plus précieux ? » Nous voila loin de saint
Bernard ! Mais cette puissance d’attraction, encore faut-il lui donner toute la force
agissante. La facade sur la rue ou la foule passe devient donc aussi importante que
I'intérieur, chargé de tenir ses promesses. Peu importe que son placage somptueux ne
réponde plus a la structure de I'édifice, I'art visant moins a la vérité qu’a l'efficacité.
Voila qui heurte notre foi moderne en la sobriété fonctionnelle. Pourtant si la
« fonction » de I'art est non pas pratique, mais spirituelle ?

En méme temps, s’affirme la primauté donnée au collectif : la facade est la partie par ot
I'architecture adhere a I'espace public, champ élu de I'art baroque ; art de la cité, de la
polis, comme on I'a souligné, donc tourné avant tout vers l'urbanisme, ainsi que I’avait
déja été ce baroque de I'Antiquité, I'art hellénistique: la rue, la place, avec ses
ornements, ses fontaines jaillissantes, donnent leur raison d’étre a la demeure, au
palais, qui vont amplifier leur dehors, les salles de réception et les escaliers y menant.
Parallélement, I'Eglise déploie I'espace intérieur auquel cette facade donnait accés ; il
importe qu’il soit vaste, « enveloppant » et concentre la foule. L’autel, grice aux plans
circulaires ou elliptiques, est mis en contact direct avec elle ; la nef unique est préférée.
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Mais cet espace ne doit pas rester neutre : il ne suffit pas que sa splendeur attire et
réjouisse ; il faut encore qu’elle oriente vers le ciel. Le décor, par ses lignes désormais
assouplies, obéit de plus en plus a un mouvement onduleux, qui enlace, serpente et
monte, aidé par la multiplication des figures volantes de chérubins ou d’anges; il les
enléve et les jette dans le tourbillon de la voiite ou de la coupole principale, entrainant
le regard, et, par son entremise, '4me, avec la giration ascensionnelle des nuées, des
draperies, des personnages sacrés, dans la lumiére céleste. Une aspiration irrésistible
est dirigée jusqu’a cette trouée vers l'infini, ol rayonne I’éclat de Dieu.

L’art a changé de sens, de pble : pour la Renaissance italienne, il était un instrument de
découverte, une recherche de la vérité, dont la science ne s’était pas encore nettement
séparée ; Léonard en est le témoignage. S'il s’en distinguait, c’était pour se consacrer a
la quéte de sa propre vérité, qui était la beauté. Désormais, il n’y a plus lieu de se mettre
en peine de la vérité: « révélée », elle est fournie par I'Eglise. Il s’agit donc de la
communiquer, d’attirer a elle. L’art est instrument de persuasion et de captation. Le
¢ Congres des études humanistes, en 1954, a pu étre consacré aux rapports du baroque
et de la rhétorique. Si, 3 un moment de son développement, il est licite de définir le
premier par la seconde, c’est bien a celui ot nous sommes parvenus et que Rome
domine. L’abus serait d’étendre au mouvement tout entier ce qui est 'explication d’une
de ses phases.

Le baroque romain (on est tenté de dire: jésuite, tant les deux facteurs sont alors
associés) témoigne bien, comme l'ont montré Castelli, Argan, etc., d’'un passage de la
pensée qui démontre, en s’astreignant a la logique, ce qui était le cas de la scolastique, a
la pensée qui séduit et ainsi convainc, en visant a la participation unanime. N’est-ce pas
le résultat que cherche l'orateur ? Pour Aristote, la rhétorique, en établissant la
persuasion réciproque, est le fondement méme de la vie de la cité. Les Romains, plus
soucieux d’unanimité que les Grecs, individualistes, 'avaient bien percu; Ihistoire,
pour Tite-Live, entre autres, se fait par des discours : orationes. La technique de la parole
garde ses maitres en Cicéron et Quintilien. Or, précisément, comme 1’a observé Battlori,
ces auteurs passent alors au premier plan ; Aristote, apres avoir été prisé, a I'époque de
la scolastique, pour sa Logique, puis a la naissance des Temps modernes pour sa Physique
et sa Métaphysique, s’affirme a nouveau maintenant avec sa Rhétorique.

L’orientation nouvelle apparait trés tét en Espagne, ou allait se constituer la pensée
jésuite, restée si longtemps base de la formation des esprits, grace a son emprise sur
I'enseignement. Dés 1529, a Alcala, Nebrija publie son De artis rhetoricae compendiosa
coaptatione ex Aristotele, Cicerone et Quintiliano. Ces trois noms définissent le programme
nouveau. En 1561, le pére jésuite Cirpiano Suarez de Coimbra s’attelle a la méme
entreprise dans un ouvrage dont I'importance fut fondamentale et qui sera d’ailleurs
traduit a Venise, dés 1565 : De arte rhetorica ex Aristotele, Cicerone et Quintiliano. Avec les
cinqg livres des Institutions rhétoriques de Pedro Juan Nunez en 1595, ce sont les volumes
qui accuseront la pénétration du point de vue de la rhétorique, si sensible dans le plus
important critique d’art du xvu® siécle, Bellori: a I'opposé méme de notre conception
moderne, la peinture pour lui est un exposé « littéraire » voué a la description et a la
narration par I'image ; le dessin, la forme, la couleur ne seront plus, on I'a fort bien dit,
que les moyens du « discours pictural », facilement redondant, au surplus. Dans I'esprit
d’Ignace de Loyola, on a pu suivre I'importance croissante prise par le point de vue
nouveau. Sa Ratio studiorum parut en 1586, alors que le platonisme de la Renaissance
régnait encore. Mais dans |'édition de 1598-1599, l'adhésion était acquise a la
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rhétorique d’Aristote. Nous savons bien que, dans les classes des Jésuites, celle-ci resta
jusqu’a nos jours une étape essentielle, un couronnement des études, avant d’aborder la
philosophie. N’arrive-t-il pas que I'on dise encore aujourd’hui : « Il fait sa rhétorique »,
d’un éléve parvenu en premiére ?

On ne saurait au surplus s'étonner que l'art baroque, élaboré principalement par les
jésuites dans le centre romain, y ait été dominé par la rhétorique ; cette orientation ne
pouvait que satisfaire ce qu’il entre dans le tempérament italien de facilité verbale et de
golit de se communiquer. Mais, a mesure que les moyens se perfectionnaient, ils
devenaient disproportionnés avec ce qu'ils avaient a exprimer. La recherche,
I'invention étaient presque éteintes ; la répétition entrainait une monotonie aussi aisée
que creuse; on le constate dans le décor des plafonds, des coupoles, avec leurs
excessives proliférations de formes, maniées avec virtuosité, et leur exubérante

agitation. De Pietro da Cortone, du P.Pozzo a Soli méne, les grands décorateurs
baroques en portent le poids devant la postérité parfois injuste a leur égard.

On assiste, comme I’a montré Argan, au passage de la peinture-poésie, fondée a Venise
par Giorgione, et gagée sur la sensibilité profonde et sincére, a la peinture-rhétorique,
ou seul compte l'effet produit, fiit-ce par artifice et par ruse, sans qu'une vraie
humanité doive en étre garante.

De ce fait, I’art allait évoluer vers le spectacle et s’associer a lui. La recherche obsédante
de leffet entraine a la fusion des éléments qui y collaborent; les techniques se
combinent et se fondent. Tous les arts, peinture, sculpture, décor, contribuent a
’action d’ensemble de I'architecture au moment ou apparaissent le ballet et 'opéra, le
mélodrame musical. L'individualisme de la Renaissance avait favorisé la mélodie
accompagnée d’un instrument, le « solo ». Avec 1'Orfeo de Monteverdi, en 1607, on
passait a une sorte de drame. musical qui, transporté a Rome, s’orienta vers la piéce a
grand spectacle. En 1637 s’ouvrait a4 Venise un théitre public d’opéra ; en 1654, sous
’égide de Mazarin, le ballet de cour frangais allait s’unir étroitement a I'opéra italien
avec les Nozze di Peleo e di Tetis, de Caproli. Les fétes, congues comme une architecture
totale et vivante, allaient mettre en branle tous les sens, et trouver un pendant
mortuaire dans les pompes funébres qui, pour leur part, soulignent le néant de
I'individu par rapport aux révélations de la foi, enseignent combien est instable la
réalité humaine dans le flux perpétuel de la vie, brassant toute forme et la condamnant
a la méme abolition que 'individu.

La forme sépare, isole par la définition fixe d’un contour, tandis que la vie relie, rejette
a l'universelle animation. Aussi I’art va désormais rechercher I'impression plutét que la
conception, donner le pas a la sensation optique, par la tache colorée et lumineuse, sur
I'idée d’'une chose que proposait la forme. Velasquez va pouvoir marquer le triomphe,
préparé par les Vénitiens, de ce qu'on a pu appeler un « premier impressionnisme ». Au
surplus, la forme, 1a ou elle subsiste, s’applique a éliminer les contours qui évoquent les
définitions fixes et abstraites de la géométrie. On lui demande de témoigner du
mouvement de la vie : Rubens fait onduler la ligne comme une onde gonflée ; Le Bernin
semble pétrir le marbre comme une coulée ductile. Par une de ces grandes
correspondances, qui sont la loi de Ihistoire, la physiologie, avec Harvey, découvre
(Gilles de la Tourette I'avait souligné) la circulation du sang derriére les apparences
stables du corps et semble justifier les chairs rubéniennes.

Dans le décor, la ligne droite est supplantée par la courbe, et moins celle qui, tendue,

enferme le cercle, que celle qui ondule librement en renflement ou en enroulements
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alternés : apparue dans les fagades avec les ailerons des premiers frontons jésuites, elle
commande bient6t toute I'ornementation, étend son régne sur les murs eux-mémes
qui, avec un Borromini, se gonflent et se creusent. Jetée comme I’élan d’une vague, elle
devient au xviie siécle cette ébauche de spirale, qui rappelle 'enroulement d’une
conque et qui se retrouve partout dorénavant, aussi bien élément ornemental que
schéma des compositions de tableaux, comme en témoigne, par exemple, Boucher.
D’ailleurs, le cercle, trop régulier, disparait ; on lui préfére d’abord I'ovale, libéré de la
loi d'un centre unique et qui s’implante au méme moment dans les sciences: en
astronomie, par exemple, il explique les orbites des corps célestes, considérées
auparavant comme concentriques. Puis il s’ouvre, il devient 'enroulement centrifuge
d’'un mouvement spiralé : déja la Vierge aux Chérubins de Rubens remplace par cette
figure ouverte, indéfinie, la mandorle ou le cercle traditionnels. La torsion, en sculpture
surtout, ajoute une dimension supplémentaire & ce mouvement qui, aussi bien dans la
composition picturale que dans le tracé de I'ornementation, était regu et transmis de
proche en proche. Le passage méne a la fusion, et bient6t a la confusion. Architecture,
sculpture, peinture ne se juxtaposent plus, mais communiquent, par passages
invisibles, dans une orchestration dont I'effet global doit seul étre percu et par les sens,
par les nerfs tout d’abord.

Tout cela n’était qu’en germe dans le baroque romain, mais se développa et se déploya
vite, par une loi de croissance inéluctable, et atteignit son plein foisonnement sous une
double action : d’'une part, la recherche de 'effet méne fatalement a la poursuite de
l'illusion ; d’autre part, l'extension du baroque dans les pays germaniques le
transplanta sur un terrain ou, débordant les cadres d’une rhétorique entrainante, il
réveilla et assouvit les instincts les plus innés, réprimés, depuis le Moyen Age, par la
culture classique.

Du jour ou I'effet et sa conséquence : persuader, comptent plus que vérifier, du jour ou
I’artiste a moins a se préoccuper de ce qu’il dit que de la maniére dont il le dit, I'illusion
devient comme une preuve et un summum de efficacité ; aussi le baroque fut-il tres
vite tenté par elle. En peinture, ’école vénitienne, attachée a créer une impression
optique plus qu’a restituer une structure logique, avait congu la premiére technique
illusionniste : les taches suffisaient et se passaient de 'analyse exacte du dessin. Du
moins entendaient-elles, par ce moyen plus suggestif, traduire encore la réalité. Mais
avec le Caravage, dont la recherche des effets révele, sur ce point, I'appartenance
baroque, le réalisme réside moins dans lexactitude que dans I'impression
spectaculaire. D’aucuns en viendront a associer le choc théitral du Caravage,
soulignant les contrastes au-deld de la vraisemblance, a la technique pré-
impressionniste de Venise, qui tendait a se réduire a des taches, traduites par des
touches séparées.

Ajoutons que la peinture antique, dont les exemples, retrouvés dans les ruines
souterraines, commengaient a revenir au jour avec le xvi® siécle, avait apporté souvent
I'exemple d’une technique rompue, ou chaque valeur, contrastée, porte a plein, en
négligeant les modelés et les transitions, respectueuses de la forme convenue. Qu'un
peintre utilise ce métier, le pousse jusqu’a I’artifice, le mette au service d’une vision
qui, pour frapper davantage, jouera du surprenant, voire du fantastique macabre, et on
aura le véhément Magnasco : 3 sa peinture aboutit 'enseignement de 1’école génoise
baroque, illustrée déja par Strozzi, puis par il Baciccia, 'auteur du plafond du Gesu
(1668-1683). La chaine passe alors par Sebastiano Ricci, de Bellune, grand voyageur, qui
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verra Magnasco a Milan ; c’est lui qui la transmet a I’Autriche, ot il travaillera au palais
de Schoenbrunn, avant de visiter Londres, Paris et de revenir mourir a Venise. Les
Vénitiens Piazetta et Longhi, disciples a Bologne de Giuseppe Maria Crespi,
contemporain de Magnasco et maitres, comme lui, en « ténébrosisme » spectaculaire,
implantent a leur tour a Venise cette recherche tourmentée; ils préparent ainsi
Ieffusion finale du baroque dans la cité des doges, au xvin® siécle, avec Guardi et G. B.
Tiepolo, qui la transposent dans la lumiére de Véronése. Sous le pinceau du second de
ces deux maitres, cette lumiére devient la vibration éthérée d’'un vide étincelant,
auquel aspiraient déja les décorateurs baroques. Ainsi s’achéve la résorption de la
forme et méme de la matiére dans I'impalpable. A cet art, Tiepolo va assurer une
prodigieuse diffusion, puisque, au milieu du siecle, il travaille a I'archevéché de
Wiirtzburg, au cceur de la zone hyperbaroque instituée par I’Allemagne du Sud et par
I’Autriche, et que dix ans plus tard il décore le palais royal de Madrid, préparant Goya,
qui unira la veine luminariste de Venise et la veine fantastique des tenebrosi.

C’est surtout dans I'architecture que se déploient les ressources de l'illusion ; Scamozzi
dans le théitre de Vicence, aux hallucinantes perspectives factices, en avait donné
I’éblouissante démonstration. Mais |’église sera le principal théatre ol perspectives
réelles et perspectives feintes, sculpture volatilisée dans le mouvement et la lumiére,
peinture suggérant le relief ou le creux mélent toutes leurs ressources dans un
tourbillonnant trompe-1'ceil ot I'esprit désemparé ne sait plus que se laisser griser et
emporter. Tout est faux, mais plus vrai que la réalité. Le P. Pozzo, I'auteur du Gesu, dans
sa Perspective, parue en 1700, indique que ces éléments doivent « faire leur véritable
effet... tromper la vue... , tant il est vrai que les dessins des grands ouvrages conduits
par les régles de 'architecture, de la peinture et de la perspective imposent facilement
a la vue; je me souviens méme d’avoir vu des gens qui voulaient monter par (un)
escalier et qui ne s’apercurent de leur erreur qu’apreés I’avoir touché de la main ».

Les chefs-d’ceuvre de ce style, il faut les attendre du plein développement du baroque,
au siecle suivant, le xvin®, et des écoles qu’aucune tradition formelle et rationnelle ne

retenait, comme Rome, dans des voies relativement modérées.

Les pays germaniques, entravés par la crise de la Réforme et les luttes quelle avait
entrainées, rejetés pour ainsi dire hors du foyer de culture européenne depuis les
ravages de la guerre de Trente Ans, ne reprirent leur place et leur marche en avant
qu’au seuil du xvire siécle. Le baroque les attendait, qu'au fond ils attendaient. Né en
Italie des circonstances et de I'opportunité, il n’avait pu y prendre que cette forme
extérieure, toute verbale, qui I'a fait identifier avec une rhétorique. Or, il pouvait étre
tout autre chose : 'expression naturelle des races qui, débordées par la nature et ses
forces, étaient inaptes, du fait de leur civilisation tardive, a affirmer leur maitrise sur
elles par des formes séculairement élaborées par la pensée ; ces races, au demeurant,
avaient été peu marquées par la culture méditerranéenne. L’Europe germanique
constituait un foyer ou les forces de la vie gardaient une impétuosité inassouvie, plus
désireuse de communier avec l'univers que de se discipliner. Cette 4me plus véhémente
que lucide, plus avide de jaillir que de se préciser, s’était réfugiée - partout ou le
protestantisme la réprimait par une discipline non plus culturelle, mais morale - dans
la musique qui allait devenir son mode d’expression idéal.

Mais dans le Sud catholique, la Contre-Réforme, a I'inverse, sollicitait le déploiement de

ces élans. Prague, Vienne et Dresde allaient devenir les centres de ce renouveau qui, au
milieu du xvie siecle, devait trouver une de ses formes les plus extrémes en Baviére
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méridionale, avec I'église de la Wies, chef-d’ceuvre de Dominique Zimmermann, ou a la
liberté végétale et a la luminosité s’ajoutent les vibrations de la couleur, dues au
concours de son frére Jean-Baptiste. Il suffit de comparer les ceuvres sculpturales
qu’lgnace Giinther allait accumuler peu apreés avec celles du Bernin pour voir que, si
I'impulsion était venue d’Italie, elle avait réveillé une constante du monde germanique
et de ses approches, puisque c’est bien plus au dessin d’un Bellange, par exemple, que
font penser ces figures furieusement maniérées.

Le baroque se trouve d’emblée des appuis dans le passé, avec lequel il renoue avec
aisance, partout ou la Renaissance, mal implantée, n’avait pas réussi a éliminer les
intensités excessives du Moyen Age finissant. C’était le cas en Allemagne, 13, du moins,
ou le protestantisme n’avait pas imposé une coupure irréductible sur le plan religieux.
Ce fut le cas aussi de la péninsule ibérique, dont le fond médiéval n’avait jamais été
apaisé et ou la violence expansive du churrigueresque eut tét fait de renouer, par-
dessus la crise de sévérité de la Contre-Réforme, avec a profusion du mudéjar et du
manuélin portugais ou avec l'emportement lyrique du gothique flamboyant. La
tradition d’une sculpture violemment réaliste et polychrome se prétait aux paroxysmes
du trompe-I'ceil, depuis que Berruguete avait recueilli la legon michelangelesque d’une
pathétique intensité. L’Espagne portait, au surplus, cet art dans ses possessions
d’Amérique, ou les populations locales trouvaient 13 un moyen d’épanouir encore leur
sens inné d’une nature luxuriante, au point que parfois le baroque américain rappelle,
dans sa virulence exacerbée, certaines créations de 'Inde, gonflées de séve brute. La, le
baroque semblait retourner a la nature vierge, dont il est, dans I'art, le symbole et la
revendication contre la discipline imposée par les formes abstraites de I'intelligence
humaine. Si celles-ci marquent la plus haute prédominance de 'homme dans le jeu de
ses rapports avec le monde, le baroque arrivé a son extréme marque le moment ou
I’homme renongant a ses prérogatives, ne réve plus que de se dissoudre dans le torrent
des forces universelles.
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