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Poésie baroque et recherche de
l’absolu : étude d’un sonnet
d’Abraham de Vermeil 

Henri Lafay

1 Il existe au début du XVIIe siècle .une veine importante de poésie raffinée, représentée

par des œuvres comme celles de Laugier de Porchères,  de G. de Trellon, de François

Ménard, d’Antoine de Nervèze, d’Annibal de Lortigue, d’Abraham de Vermeil,et de bien

d’autres qu’on a pu qualifier de poètes « pointus » (le mot est d’époque, mais il est alors,

employé avec un sens péjoratif1). M. Fukui, dans sa thèse sur le Raffinement précieux

dans la poésie française du XVIIe siècle2, ajustement insisté sur l’existence de ce courant

à  l’époque  malherbienne.  Il  semble  bien  qu’on  puisse  rattacher  ces  œuvres  à  une

esthétique de type « baroque » (au moins provisoirement, au sens large du terme, si

l’on  en  reste  à  tout  ce  qu’il  implique  de  fantaisie,  de  recherche  ornementale,  de

surcharge imagée...). 

2 Or, il se trouve que les sujets qui y sont abordés (ainsi que dans toutes celles de ce début

du  premier  XVIIe siècle  poétique,  dont  aucune  n’échappe  totalement  à  l’influence

baroque, comme le prouve l’exemple de Malherbe lui-même) sont aussi – faut-il dire

paradoxalement –  les  plus  fondamentaux :  Dieu  et  l’homme (toute  l’importante

production de poésie religieuse et morale), la mort (méditations, épitaphes...), le monde

(l’homme inséré, dans une société fortement hiérarchisée : d’où la place donnée à la

poésie « encomiastique », éloges du Roi et des Grands de ce monde), et surtout l’amour

(l’envahissante vague de poésie pétrarquisante, laquelle emplit tant et tant de recueils,

particuliers ou collectifs). 

3 Plus  encore :  dans chacun de ces  domaines  se  manifeste  une aspiration,  semble-t-il

très·commune,  vers  un  dépassement  ‑ par  évasion,  ou  approfondissement,  ou

embellissement, ou travestissement : les démarches sont très diverses selon la nature et

la richesse des tempéraments ‑ d’une réalité tragiquement insatisfaisante : décevante,

trompeuse, voire hostile (qui suscite et explique en particulier une autre veine poétique

florissante : la veine satirique). Dieu, l’au-delà de la mort, le Roi divinisé sont autant de
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fins assignées à cette quête de la vraie vie. Mais c’est surtout dans la poésie amoureuse

et plus spécialement dans le culte pétrarquisant de la Belle que s’exprime l’aspiration à

une  réalité  à  la  fois  essentielle  et  éternelle.  La  grandeur  de  ce  lyrisme  amoureux

fortement  imprégné  de  pétrarquisme  et  de  néo-platonisme  (s’il  est  par  ailleurs

encombré  de  beaucoup  d’artifice,  de  clichés,  de  banalités),  c’est  qu’il  n’est  pas,

préoccupé  de  la  réalité  anecdotique  et  contingente  de  la  passion,  mais  de  ce  qui

constitue sa fin ultime : la recherche d’une beauté absolue, d’une « divine » beauté. Car

c’est moins la femme dans une telle conception qui apparaît comme la fin même de

l’amour que sa beauté : l’amour, si l’on veut, ne va pas à travers sa beauté à la femme

aimée, mais à travers sa personne à la beauté en elle-même. La femme s’y montre dès

lors tout naturellement constituée par· un ensemble de supports de beauté : on chante

ses mains, ses yeux, ses cheveux, et tous ses charmes. Elle est essentiellement porteuse

de beauté, et c’est dans cette beauté que réside toute sa valeur. Encore faut-il préciser

que cette beauté elle-même est dépassée dans ce qu’elle a de personnel pour prendre

une signification universelle : cosmique et absolue. 

Ton œil est un Soleil unique en sa beauté

Et ta face un printemps qui tousjours refleuronne 

4 écrit par exemple François Ménard3. Il ne faut pas en rester au caractère convenu des

images ; elles n’en ont pas moins un sens. 

5 Cette recherche très générale et selon des voies ,multiples et complexes d’un absolu de

vie  dans  toute  cette  poésie  des  premières  décades  du XVIIe siècle,  il  ne  saurait  être

question dans le cadre d’une brève communication même d’en simplement esquisser

les  modalités.  Mieux  vaut,  m’a-t-il  semblé,  tenter  d’en  saisir  l’expression  et  la

manifestation  dans  un  exemple  particulier,  limité  mais  concret  et,  je  crois,  très

significatif.

6 J’ai tout à fait conscience, en raison du choix que je fais, d’aller à contre courant des.

analyses et des conclusions auxquelles aboutissent tout naturellement les études de

thèmes  comme  ceux,  magistralement  mis  en  valeur  par  M. Jean  Rousset,  des  eaux

miroitantes ;  leur  mobilité,  leur  fugacité,  leur  transparence  évoquent  une  réalité

changeante, un monde fragile, éphémère, insaisissable et illusoire. Je me propose au

contraire d’étudier un sonnet d’Abraham de Vermeil où la réalité est durcie, pétrifiée,

où elle acquiert la permanence, la consistance du marbre et de la pierre précieuse. 

7 Abraham de Vermeil emploie la deuxième personne pour s’adresser à un interlocuteur,

à  un  artiste  ou  à  un  poète  qui  est  aussi  bien  le  lecteur  que  lui-même  (il  reprend

d’ailleurs la première personne dans le dernier vers) : 

Puisque tu veux dompter les siecles tout-perdans 

Par le rare pourtraict de ses graces divines, 

Frise de crysolits ses temples ivoirines,

Fai de corail sa lèvre, et de perle ses dents : 

Fais ses yeux de christal y plaçant au dedans

Un cercle de Saphirs et d’Esmeraudes fines, 

Puis musse dans ces ronds les embusches mutines 

De mille Amours taillez sur deux rubis ardans : 

Fai d’Albastre son sein, sa joue de Cinabre, 

Son sourcy de jaïet, et tout son corps de marbre, 

Son haleine de Musc, ses paroles d’Aimant : 

Et si tu veux encor que le dedans esgale 

Au naïf du dehors, fai lui un corps d’Opale, 

Et que pour mon regard il soit de Diamant. 
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8 Ce sonnet a été publié pour la première fois en 1600 dans la Seconde Partie des Muses

Françoises ralliées de diverses parts4, signé A.D.V. 

9 Son intérêt réside d’abord dans le fait que s’y trouve affirmée dès le premier vers une

volonté claire, d’ordinaire plus ou moins implicite dans la poésie du temps. « Puisque »

nous situe franchement et d’emblée au niveau d’une démarche contrôlée par l’intellect

(à ce point que l’effet n’en est pas poétiquement des plus heureux ; mais cette faiblesse

initiale est largement rachetée par la valeur de l’ensemble), donc d’un dessein net et

conscient.  « Tu  veux »  marque  initiative  et  lucidité,  mais  aussi  tension,  à  la  limite

héroïque (« tu veux dompter »), pour dominer la servitude essentielle de la vie, celle du

temps (« dompter les siècles »), servitude pourtant tragique et radicale (« Les siècles

tout-perdans »). Il y a là une marque de profonde inquiétude. Il ne s’agit de rien moins

pour l’homme que de vaincre la destruction dont le temps le menace. 

10 Et la solution à ce problème de vie essentiel : échapper au temps, ce sont les moyens de

l’art qui l’apportent (« Par le rare pourtraict de ses grâces divines »). La beauté d’art

(« le ...pourtraict »),  d’un art à la fois précieux et raffiné (« le rare pourtraict »),  est

donc considéré comme la voie d’accès à un monde hors du temps, c’est-à-dire à un

monde d’absolu ; monde d’absolu qui n’est cependant pas totalement autre puisque la

beauté féminine en est déjà pour ainsi dire la promesse : c’est elle qui suscite le désir de

l’absolu en même temps qu’elle constitue le moyen privilégié pour le construire, donc

l’atteindre. « Graces divines » n’est pas seulement un cliché ; l’adjectif est expressif de

l’absolu que signifie pour l’homme le charme féminin (Claudel, dans une toute autre

vision du monde et conception de l’art, retrouvera cette vérité et fera de la femme un

chemin vers Dieu). 

11 Toute la structure du sonnet d’Abraham de Vermeil est commandée par cette volonté,

non  seulement  affirmée,  mais  mise  en  œuvre,  de  conquête  de  l’absolu  par  une

métamorphose d’art : série d’impératifs, de verbes exprimant la création, comme

autant  de voies  ouvertes,  forcées  (« dompter  les  siècles »),  vers  la  plénitude  et  la

perfection d’une beauté hors du temps : 

Frise de crysolits ses temples... 

Fai de corail sa lèvre... 

Fai ses yeux de cristal...

Puis musse (cache) dans ces ronds... 

Fai d’Albastre son sein... 

Et si tu veux...

...que pour mon regard il soit de Diamant. 

12 (C’est l’achèvement et le point culminant de la métamorphose). Par l’art, l’homme se

fait démiurge ; il reconstruit un univers : une personne, à la mesure et à l’image de ses

aspirations d’absolu. 

13 Or,  les  moyens  ici  de  cette  reconstruction  du  réel  semblent  bien  précisément

correspondre aux critères formels que nombre de critiques modernes retiennent pour

définir un type de beauté poétique appelée le plus généralement « baroque », par juste

référence aux arts plastiques,  picturaux ou architecturaux qui relèvent de la même

esthétique. 

14 Ce sonnet est d’abord une féerie de pierres et de matériaux précieux : riche beauté de

l’or des « crysolits » (nous disons et écrivons « chrysolithes »), de l’ivoire, du corail, des

perles, du cristal, des saphirs, des émeraudes, des rubis, de l’albâtre, du cinabre, du jais

(« son sourcy de jaïet »), du marbre, de l’opale, sans oublier le parfum plein du musc
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avec, pour clore royalement le sonnet, l’éclat lumineux du diamant. Cette débauche

d’or,  de  pierres  précieuses  et  de  matériaux  rares  est  assurément  une  des

caractéristiques au moins de l’ornementation baroque. 

15 La richesse est aussi dans la surcharge colorée, tantôt éclatante et contrastée, tantôt

compliquée de mille nuances : or et ivoire superposés (« Frise de crysolits ses temples

ivoirines »), blancheur et brillant des perles se détachant sur le rouge vif et plein du

corail (« Fai de corail sa lèvre et de perle ses dents »), limpidité du cristal à travers

laquelle  perce  le  mélange  magnifiquement  irréel  du  bleu  des  saphirs  et  du  vert

diaphane de l’émeraude, relevés par l’éclat du rouge ardent des rubis : 

Fai ses yeux de christal y plaçant au dedans 

Un cercle de Saphirs et d’Esmeraudes fines 

Puis musse dans ces ronds les embusches mutines 

De mille Amours taillez sur deux rubis ardans, 

écarlate du cinabre, noir luisant du jai sur la blancheur de l’albâtre et du marbre : 
Fai d’Albastre son sein, sa joue de Cinabre,

Son sourcy de jaïet, et tout son corps de marbre, 

blanc laiteux et bleuâtre de l’opale, brillante lumière du diamant. 

16 Cette beauté minérale n’en est pas moins paradoxalement animée, de la même façon

que l’architecture et la sculpture baroques savent imposer à la pierre le mouvement

flexible  de  leurs  fantaisies  sinueuses  (c’est  ici  la  frisure  des  « crysolits »).  La  ligne

courbe  du  cercle  de  saphirs  et  d’émeraudes  fines  est  comme parcourue  des  reflets

changeants de ces pierres précieuses. Les yeux de cristal s’animent des « embusches

mutines/De  mille  Amours »,  avec  la  valeur  de  surgissement,  en  rejet,  d’une  telle

évocation.  Le  mouvement  du  regard,  dans  le  dernier  vers,  suffirait  à  lui  seul  pour

enlever  à  tout  ce  marbre  sa  naturelle  inertie.  Et  surtout  la  continuelle  invention

imaginative du poète donne au sonnet tout entier et à chacun de ses vers la vie d’une

sorte d’incessant flux ou glissement créateur. 

17 En même temps, Abraham de Vermeil cisèle chaque vers, chaque strophe et la statue

qui s’y constitue avec une minutie de joaillier. Le vers trois, premier de la recréation

artistique : 

Frise de crysolits ses temples ivoirines, 

donne le ton de raffinement un peu maniéré, de délicate recherche décorative. Le mot

de « crysolits » à lui seul, non seulement dans son sens, mais dans sa chair, a quelque

chose de rare et de précieux. Plus loin, dans l’étonnante reproduction de yeux de la

Belle, le poète se montre encore plus attentif à créer une beauté qu’il faut bien dire

d’extrême miniature : finesse des émeraudes que surpasse infiniment l’insolite ciselure

des « mille Amours taillez sur deux rubis ». 

18 Il faut enfin relever la délicieuse et inquiétante touche de précarité (l’eau miroitante

n’est finalement pas si lointaine ni étrangère) donnée à l’ensemble de cette vision d’art,

non seulement par le fait même qu’elle est vision d’art (tout le caractère illusoire d’un

portrait),  que l’artifice en est tout au long souligné (volonté fabricatrice :  répétition

insistante du verbe faire), mais surtout par le pouvoir donné au regard in extremis,

dans le dernier vers : 

Et que pour mon regard il soit de Diamant : 

toute la réalité objective des pierres et matériaux précieux semble s’y dissoudre. On

pourrait donc être tenté d’en rester, en lisant ce riche et minutieux sonnet, à une pure

jouissance  ou  appréciation  esthétique.  Ses  beautés  de  type  baroque :  fantaisie,
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surcharge ornementale, subtil raffinement, griserie de l’illusion, se suffiraient à elles-

mêmes. Mais le poète a pris soin d’affirmer qu’il n’en est rien : 
Puisque tu veux dompter les siècles tout-perdans. 

19 L’esthétique baroque s’ouvre sur un au-delà de vie : Abraham de Vermeil nous autorise

à  dire  qu’elle  est  inséparable  d’une  éthique (peut-être  faudrait-il  ajouter  d’une

métaphysique). Les richesses de beauté baroque ‑ non pas en dépit de ce qu’elles ont

d’excessif et de merveilleusement illusoire, mais à cause de cet excès même et de ce

merveilleux ‑ deviennent une façon de donner au monde et à la vie qui nous entourent

leur  plénitude  et  leur  perfection  d’être.  C’est  cette  relation  fondamentale  de  l’art

baroque au service d’une recherche de vie que je voudrais essentiellement retenir de ce

sonnet de Vermeil. 

20 On ne peut pas en rester à la première impression globale d’une minéralisation des

charmes  féminins.  Les  détails  aussi,  les  nuances  surtout  comptent  dans  un  art  de

miniature : l’animation et la malice du regard, la respiration, le son de la voix rendent

cette création beaucoup plus que statuaire. Les beautés baroques y restent très proches

d’une réalité que, loin de nier ou de faire oublier ; elles portent seulement à un certain

point de perfection. C’est en cela que la poésie et  plus généralement l’art  baroques

seraient une forme de quête de l’absolu : d’un absolu qui garde la sève de la vie et la

porte à sa plus haute puissance. La beauté féminine, dans cet effort de métamorphose

en impérissable et·merveilleuse création artistique, conserve comme la palpitation de la

vie. Derrière le marbre demeure la chair. Les tempes, les lèvres, les dents, les yeux, le

sein, la joue, le sourcil, le corps entier, le souffle et les paroles sont inscrits dans la

texture verbale du poème. La frisure des chrysolithes éternise en un rêve de pierre

l’ondulation  fragile  d’une  blonde  chevelure ;  l’ivoire  des  tempes  (« ses  temples

ivoirines »), c’est la divine blancheur de la Belle. Ainsi s’établit dès le début pour se

maintenir tout au long du sonnet un lien profond entre le monde de la réalité vécue et

celui de la réalité supérieure de l’art : c’est le même monde, mais avec la modalité de

l’absolu, d’un  absolu  qui  n’est  pas  autonome,  -  lié  aux  sensations  et  aux  émotions

profondes de la vie courante. L’exagération et le brillant baroques sont des moyens de

dépassement et de promotion qui exaltent les forces vives du réel : le rouge éclatant du

corail donne à la couleur de. la lèvre sa perfection de beauté en même temps qu’un

caractère inaltérable ; ainsi des perles et des dents ; ainsi de .la luminosité du regard

qui se retrouve dans la pure limpidité du cristal : le cristal étant comme une réalisation

de l’absolue clarté du regard. Le cercle miroitant de saphirs et d’émeraudes fines fixe

pour  l’éternité  le  cercle  coloré  de  l’iris.  La  pupille  étincelante  de  vie  se  mue en la

surprenante beauté pour cela même impérissable des mille Amours taillés sur deux

rubis.  Partout :  dans  l’albâtre  du  sein,  le  cinabre  de  la  joue,  le  jais  des  sourcils,  la

plénitude enivrante du musc, l’aimant des paroles. se reconnaît la même tentative pour

donner aux charmes de la Belle tels qu’ils sont éprouvés dans la réalité une perfection

qui se veut absolue. Et c’est pourquoi Vermeil peut, à l’avant-dernier vers, parler du

« naïf » de cette recréation d’art. Le naturel demeure en effet présent au cœur même de

la  métamorphose  poétique de  la  réalité,  métamorphose  qui  ne  nie  pas  la  vie,  mais

s’efforce de lui conférer les attributs de l’éternel. C’est le sens profond de ce sonnet. 

21 En conclusion, si l’on était uniquement sensible dans cette petite composition poétique

à celles des caractéristiques baroques qui s’y retrouverait, pour ainsi dite détachées du

sens  ultime  de  l’ensemble :  richesse  ornementale,  féerie  de  couleurs,  fantaisie  du

mouvement, raffinement, subtilité, artifice, bref si l’on était uniquement attentif à son
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aspect stylistique ou formel,  peut-être faudrait-il  le  dire simplement maniériste (en

raison de l’absence de naturel que peut évoquer le terme). 

22 Mais si ce style et ces formes ont le sens et la fonction qu’Abraham de Vermeil nous

invite à reconnaître, si donc elles réalisent une aspiration vitale profonde ; si en même

temps leur artifice est plus apparent que réel, si elles ne sont pas étrangères à la réalité

concrète qu’elles promeuvent mais en s’y enracinant, alors on serait plutôt tenté de

qualifier ce sonnet de baroque (compte tenu de l’exubérance de vie qui demeure la

qualité commune de toutes les formes du baroque, même contradictoires). 

23 Tout  au  plus,  le  genre  court  du  sonnet,  le  raffinement  précieux,  la  minutie  des

évocations peuvent-elles nous inciter à parler, sans nuance péjorative aucune et par un

emprunt continué au vocabulaire des beaux-arts, de « baroque mineur » (comme serait

par  exemple  « mineur »  dans  l’œuvre  homérique  tout  l’épique  des  descriptions  de

boucliers). 

24 En réalité, je n’ai pas tellement cherché à faire entrer ce sonnet dans une catégorie

esthétique qui nous renverrait aux beaux-arts, mais plus modestement à en proposer

une  lecture  qui  soulignât,  au-delà  de  la  valeur  d’art,  la  valeur  de  vie :  la  vie  d’art

n’exclut pas la vie, portée à un point d’idéale et éclatante plénitude. 

NOTES

1. Seconde partie des muses françoises ralliées de diverses parts, Paris, Guillemot, 1600, p. 281 : 

Je ne suis point jaloux de me voir enrollé

Au nombre des Poinctus qui pleins d'affecterie 

Pour quelques vers forcés dont ils font braverie 

Croyent que leur renom soit dans les Cieux volé. 

(anonyme). 

2. Paris. Nizet. 1964, pp. 47 sq. 

3. Les Œuvres de François Ménard, Paris, Jacquin, 1613, Sonnet LII, v. 3-4. 

4. Cf. note 1, p. 238
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