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Les eaux miroitantes

Les eaux miroitantes

Jean Rousset

Mon sujet sera limité : un commentaire de poémes. Il y a cinq ans, lors du premier
Colloque de Montauban, j'avais posé au contraire la question la plus ambitieuse :
« Peut-on définir le baroque ? » J’éprouve maintenant le besoin de laisser derriére moi,
au moins temporairement, non pas le baroque, mais la discussion sur le baroque. Mon
propos actuel est de réduire ’extension du champ pour serrer de prés des phénoménes
particuliers, analyser des ceuvres, suivre des thémes. Il est vrai que ces ceuvres et ces
thémes, et le regard que je porte sur eux, je les dois a cette discussion préalable. C’est
ainsi que j'ai choisi pour cet exposé des textes qui sont des variations sur le miroir
d’eau, parce que ce motif me semble étre au centre de la problématique du Baroque :
vertige et illusion dus au redoublement, relation de I'étre et de I'apparence, mobilité et
précarité de I'image, spectacle et décor dénoncés comme décor et vanité...

Rien de plus fascinant que le miroir ou la glace murale, - témoin la place qui leur est
faite, de tout temps, aussi bien dans les textes littéraires que dans I'ceuvre des
peintres -, mais plus encore que le miroir artificiel, ce miroir naturel, insolite,
changeant qu’est une surface d’eau réfléchissante. A quoi tient ce gofit de la vision
indirecte et de la réalité redoublée ? Elles transforment le visible en image, nous en
rendant 'apparence seule, délivrée de son poids de matiére ; elles insérent I'irréel dans
le réel et le fantastique dans le quotidien, elles nous présentent un monde que nous
reconnaissons mais projeté dans un espace qui n’est plus le ndtre, ot nous n’avons
accés que par notre regard, par notre pensée, comme s’il n’était que virtuel ou révé.
Vision encadrée, suspendue a notre présence sans que nous ayons a la produire, douée
des caractéres de I'imaginaire, elle s’offre & nous comme le tableau d’'un peintre
inconnu.

Quoi qu’il en soit des raisons de cet attrait, toute surface réfléchissante est conductrice
de réverie ; miroirs et eaux miroitantes le prouvent par leur aptitude au symbole, leur
ouverture a I'interprétation, la diversité des variantes, le nombre des poétes intéressés.
Les témoignages abondent a certaines époques plus qu’a d’autres, les plus favorisées
étant, me semble-t-il, le xvi® siécle d’une part, I'époque moderne d’autre part, depuis le
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Symbolisme. Cette vie actuelle du théme n’est sans doute pas étrangére au sentiment de
complicité que nous éprouvons pour certains aspects du xvi® siecle dit « baroque ».
C’est bien entendu a ce xvi® siécle que je m’en tiendrai aujourd’hui; et si je privilégie
les reflets dans I'eau, c’est qu’ils me paraissent plus suggestifs, plus riches, parce qu’ils
combinent deux de nos réveries profondes, celle que provoque la surface miroitante et
celle que nous devons a la mobilité de la masse liquide ; en deux mots, la transparence
et la versatilité.

Ce que le xvie siécle contemple dans ce qu’il appelle « le miroir liquide », ou le « miroir
qui coule », ou «la glace inconstante », c’est d’abord une réalité qui, en s’y
réfléchissant, s’y double et pourtant s’y modifie, c’est une modalité de I'autre et du
méme, de la ressemblance liée a une déformation, qui se retrouve dans le déguisement
comme dans la métaphore : le méme objet vu sous deux aspects différents. Il y satisfait
d’autre part une curiosité pour les effets optiques que stimulent alors de récentes
inventions techniques ; il y gofite aussi un spectacle imprévu, une magie naturelle qui
est une forme du merveilleux et de la féte; il y joint sa méditation coutumiére sur
I’éphémere, sur la Verginglichkeit, sur I'incertitude des apparences et, plus ou moins
explicite, une interrogation sur les erreurs des sens, sur les pouvoirs et les limites de
I'imagination.

Voyons maintenant les textes, j’en ai choisi trois :

1. une ode du jeune Racine (que les éditeurs lui attribuent), « L’Etang » du « Paysage de Port-
Royal », probablement composé en 1656 ou 1657 ;

2. une suite de vers extraits de la « Vie champétre » de P.Le Moyne (dans les Entretiens et
Lettres poétiques, 1665) ;

3. quelques strophes du grand poéme de Du Bois Hus, La Nuit des Nuits (1641).
Un triptyque, évidemment constitué par moi, mais qui ne me semble pas arbitraire ; des
analogies de thémes, de logique imaginative, de style, rapprochent ces textes; je ne les
considérerai ni dans leur évolution chronologique (le premier en date, celui de Du Bois Hus,
sera examiné en dernier lieu), ni dans leurs relations positives ; j’y veux voir trois moments

d’une méme réverie du xvie siécle.

L'Etang

Que c’est une chose charmante

De voir cet étang gracieux,

Oui, comme en un lit précieux,
L’onde est toujours calme et dormante !
Mes yeux, contemplons de plus prés
Les inimitables portraits

De ce miroir humide ;

Voyons bien les charmes puissants
Dont sa glace liquide

Enchante et trompe tous les sens.
Déja je vois sous ce rivage

La terre jointe avec les cieux

Faire un chaos délicieux

Et de 'onde et de leur image.

Je vois le grand astre du jour

Rouler dans ce flottant séjour

Le char de la lumiére ;

Et sans offenser de ses feux
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La fraicheur coutumiére,

Dorer son cristal lumineux.

Je vois les tilleuls et les chénes,
Ces géants de cent bras armés,
Ainsi que d’eux-mémes charmés,
Y mirer leurs tétes hautaines ;

Je vois aussi leurs grands rameaux
Si bien tracer dedans les eaux
Leur mobile peinture,

Qu’on ne sait si 'onde, en tremblant,
Fait trembler leur verdure,

Ou plutét I'air méme et le vent.

La 'hirondelle voltigeante,

Rasant les flots clairs et polis,

Y vient, avec cent petits cris,
Baiser son image naissante.

La mille autres petits oiseaux
Peignent encore dans les eaux
Leur éclatant plumage :

L’ceil ne peut juger au dehors

Qui vole ou bien qui nage

De leurs ombres et de leurs corps.
Quelles richesses admirables
N’ont point ces nageurs marquetés,
Ces poissons aux dos argentés,
Sur leurs écailles agréables !

Ici je les vois s’assembler,

Se méler et se déméler

Dans leur couche profonde ;

La je les vois (Dieu ! quels attraits !)
Se promenant dans 'onde,

Se promener dans les foréts.

Je les vois, en troupes légeéres,
S’élancer de leur lit natal ;

Puis tombant, peindre en ce cristal
Mille couronnes passagéres.

L’on dirait que comme envieux

De voir nager dedans ces lieux
Tant de bandes volantes,

Percant les remparts entr’ouverts
De leurs prisons brillantes,

1Is veulent s’enfuir dans les airs.
Enfin ce beau tapis liquide

Semble enfermer entre ses bords
Tout ce que vomit de trésors
L’Océan sur un sable aride.

Ici l'or et I'azur des cieux

Font de leur éclat précieux
Comme un riche mélange ;

La I’émeraude des rameaux

D’une agréable frange

Entoure le cristal des eaux.

Mais quelle soudaine tourmente,
Comme de beaux songes trompeurs
Dissipant toutes les couleurs,
Vient réveiller 'onde dormante ?
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Déja ses flots entre-poussés

Roulent cent monceaux empressés

De perles ondoyantes,

Et n’étalent pas moins d’attraits

Sur leurs vagues bruyantes

Que dans leurs tranquilles portraits.
Mon point d’attaque sera la relation qui s’établit, dés la premiére lecture, entre le début
et la fin de 'ode ; la superposition de la premiére et de la derniére strophe est évidente,
elle se fait presque terme a terme : dans la premiére strophe,« ’onde est toujours calme
et dormante », dans la derniére le vent «vient réveiller 'onde dormante »; les
« tranquilles portraits » du dernier vers renvoient de loin aux « portraits/de ce miroir
humide » promis a la destruction ; de méme, la strophe finale dissipe « comme de beaux
songes trompeurs » ce qui dés le début désignait le théme dominant du poéme et la
qualité fonciére de 1’étang : « les charmes... dont sa glace liquide/enchante et trompe
tous les sens ».

Il y a enchantement, grice a la tranquillité du miroir d’eau qui assure la fidélité du
« portrait », mais enchantement trompeur, puisqu’il repose sur la confusion de I'image
et de son modeéle ; on prend le reflet pour la réalité méme. Or la situation nouvelle
introduite par la derniére strophe abolit 'enchantement parce que I'immobilité, qui en
était la condition, est troublée sous l'effet d’'un mouvement imprévu: la « soudaine
tourmente », qui vient « réveiller » le calme dormant de I'eau. 1l apparait donc que
cette derniére strophe est étroitement rattachée a la premiére, non pour I'évoquer ou
la reproduire dans une composition en boucle refermée, mais au contraire pour
I'annuler et pour modifier du méme coup le poéme tout entier. L’accent est placé de la
sorte sur la précarité du spectacle que I'ode a mis tous ses soins a édifier: une
merveille, mais menacée et fugitive, un songe, qu'un peu de vent suffit a dissiper, un
mirage, une tromperie, mais une belle tromperie dont un coup de théatre provoque
I’évanouissement. J'y vois un équivalent de cette heure d’illusion que procure au
spectateur la féte théatrale telle que la congoit le xviu®siécle, - avec cette différence
qu’ici le spectacle, au lieu de s’abolir, comme au théitre, dans sa propre mort pour
permettre le retour a la réalité, fait place dans la strophe finale a un nouveau spectacle,
celui que produit la rencontre de la mobilité et de la lumiére : scintillement diffus,
« perles ondoyantes » ; le bruit, le mouvement, la confusion des images, le trouble
succédent au calme et au silence qui étaient la condition du spectacle de reflets.

Comme dans la dramaturgie de Corneille ou de I'opéra, le spectacle reflété provoquera
I’émerveillement par la surprise, par un renversement de nos conditions habituelles
d’existence. Cette phase s’amorce deés le début de la seconde strophe : « je vois sous ce
rivage », c’est en bas qu’il faut regarder ce qui normalement se trouve en haut ; ainsi
s’annonce d’emblée la subversion de 'ordre naturel. Ce n’est qu'un premier trait, qui va
se compléter aussitdt d’un autre : « la terre jointe avec les cieux » ; les deux éléments -
air et terre-, normalement séparés et opposés, se trouvent miraculeusement
confondus, dans un troisiéme et grice a ce troisiéme élément, 1’eau, fonctionnant
comme agent de liaison; le quatriéme ne saurait manquer d’apparaitre
immédiatement, c’est le feu: « I'astre du jour » roulant « dans ce flottant séjour » ; le
feu et 'eau, eux aussi antagonistes, se fondent en un amalgame nouveau, a la fois
précieux et fragile, le « cristal lumineux », forme stable de la combinaison que la
tourmente prochaine dispersera en « perles ondoyantes ».
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Les quatre éléments confondus en un seul, comme avant la formation du monde, c’est
évidemment le chaos, ce qui nous méne a 'expression-clé « chaos délicieux », unité
linguistique propre a ce genre de poémes, unité d’autant plus paradoxale que nous
avons affaire a4 un esprit du xvuesiécle, pour qui il y a de la provocation - plus
qu'aujourd’hui - a dire « délicieux » le désordre et la confusion originelle. Les
incompatibles joints en une harmonie verbale, comme les éléments opposés se
réunissent dans l’eau, c’est 'oxymoron, la figure destinée a fixer un instant
d’exception, un état affectif intense ; figure largement pratiquée depuis les « felici
orrori » du Tasse jusqu’a Phédre : « Je gofitais en tremblant ce funeste plaisir » ; Spitzer

en a montré la fréquence chez Racine.

Tout en développant les thémes amorcés dans la seconde strophe : arbres inversés,
oiseaux volant dans I’eau, poissons nageant dans I’air?, la suite de I'ode répéte un méme
effet de vertige dii a la dualité inhérente au reflet, qu’elle souligne en le plagant chaque
fois au méme endroit, a la fin de chaque strophe :

3¢ str. : la « mobile peinture » des branches, on ne sait s’il faut ’attribuer a la mobilité de
I’eau ou a celle de I'air et du vent ;

4° str. : « ... Qui vole ou bien qui nage

De leurs ombres et de leurs corps ».

5¢ str. : je vois les poissons « Se promenant dans 'onde,

Se promener dans les foréts ».

Si le reflet double le modéle, si I'imitation répéte exactement le réel, rien n’empéche de
croire que c’est peut-étre le réel qui imite, et que le fictif se trouve étre le vrai; le
contemplateur ne discerne plus la cause de I'effet, il prend I'un pour I'autre, tout peut
étre reflet, parce que le reflet a toute I'apparence du réel. Déja Habert I’avait dit, dans
un poéme qui était alors célébre et que celui-ci prolonge explicitement :

« C’est 1a que I'ceil souffrant de douces impostures

Confond tous les objets avec que leurs figures »
On prend la « figure » pour '« objet », 'imaginaire pour le vrai, on se livre au plaisir
d’étre trompé, sachant qu’on I’est, comme on va au théatre pour se laisser séduire a ce
que l'on appelait « I'illusion comique » ; « le théatre est une espéce d’illusion », écrit
d’Aubignac dans sa Pratique (1657), ce qui veut dire que I'imitation - le spectacle sur la
scéne - n’apparait pas différente, pour les yeux du spectateur, de la réalité imitée ; de la
I'importance donnée a la « vraisemblance », qui est précisément I'identité apparente de
la « figure » avec I'« objet ».

Je reviens a I'ode, a ce plaisir rusé de ’abandon volontaire de I’esprit aux illusions des
sens, aux pieges optiques; on est trompé par des similitudes, on le sait et on s’y
complait ; d’ou l'insistance sur 'incertitude du regard qui hésite entre le modéle et son
reflet : « on ne sait si I'onde ... ou plutét lair... », « I'ceil ne peut juger... ». C’est que
derriéere ce jeu se cache une réflexion sur les erreurs du regard, c’est-a-dire des sens,
agents trompeurs, transmettant des informations séduisantes mais sujettes a la
critique ; a ce proces, on associera volontiers 'imagination ; tant6t c’est la suspicion qui
I'emporte, tant6t 'accent est mis, comme ici, sur les prestiges. Cette ambiguité apparait
clairement dans le texte paralléle de Cyrano de Bergerac, Sur 'ombre des arbres dans l'eau
(1654) : « aprés avoir découvert que tout ce miracle n’est qu'une imposture des sens, je
ne puis encore empécher ma vue de prendre au moins ce firmament imaginaire pour
un grand lac sur qui la terre flotte... ».
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15 Un autre texte paralléle, déja mentionné, c’est celui d’Habert, qui est antérieur de plus
de quinze ans :

«...C’est 13, par un chaos agréable, et nouveau,
Que la terre et le ciel se rencontrent dans I’eau ;
C’est la que I'ceil souffrant de douces impostures,
Confond tous les objets avecque leurs figures,
C’est la que sur un arbre il croit voir les poissons,
Qu’il trouve les oyseaux aupres des amegons,

Et que le sens charmé d’une trompeuse idole
Doute si 'oyseau nage, ou si le poisson vole »*.

16 C'est le germe, que I'ode de Port-Royal développe et compléte par I'important volet
final, de maniére a offrir tout ensemble une expérience d’optique, une féte qui produit
un monde nouveau mais imaginaire, un enchantement promis a une fin rapide,
également brillante, a la maniére d’'un opéra en miniature, un spectacle enfin qu’on
met tout son art a composer et a admirer jusqu'au moment ol un coup de vent le
dissipe comme une -nuée .

Le Moyne

De la Vie Champestre

...Reposant d’autres fois au bord d’une riviére,

Qui se fait de son lit une longue carriére,

Et sert comme d’un bain, ou le soleil de jour,

Ou la lune de nuit, se baignent tour a tour,

Il aime a voir nager les coulantes images

Des arbres, des troupeaux, des oyseaux, des nuages.
1l se plaist & conter du regard en resvant,

Les cercles et les plis, qui se font sous le vent...
...Ainsi, dit-il, nos jours, ainsi nos ans s’écoulent,

Et la Mort est le terme ot leurs cercles nous roulent.
Tous les temps, tous les lieux ménent a cette fin ;
Comme on y va le soir, on y va le matin...

...Et puis, voyant nager sur la face des eaux

Les images du ciel, des arbres, des oyseaux,

1l est ainsi, dit-il, des plaisirs de ce monde,

Ce ne sont que portraits représentez sur 'onde ;
Tout en est inconstant, tout en est imposteur ;

Tout n’est que faux-semblant, et que trompeuse fleur ;
Le fond en est liquide, et 'image changeante,

Elle coule et se perd dés qu’elle se présente ;

Sans que le vent la trouble, et qu'il souffle dessus,
Elle passe avec 'onde, et ne retourne plus.

Et les hommes trompez de ces ombres mobiles,

De ces charmes tissus d’images volatiles,

Délaissant le vray Bien, le vray Beau, le vray Grand,
Abandonnent leurs cceurs, et leurs esprits au vent ;
Et comme papillons errans a I'aventure,

Courent a la couleur, se paissent de figure...

17 A I’étang, surface arrétée, mobile par la seule vertu des vents, succéde maintenant un
miroir en marche, la riviere, a laquelle le vent pourra préter une mobilité
supplémentaire :

« Les cercles et les plis, qui se font sous le vent »,
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double mouvement, dont les effets vont s’additionner. Plus qu'un autre, le poéme
combine les thémes du miroir et du passage; la réalité contemplée est deux fois
« changeante », donc doublement fuyante : parce qu’elle est reflétée et parce qu'elle
s’écoule ; ces vers disent tout a la fois la fugacité du visible et la fausseté d’un réel qui
n’est qu’apparences trompeuses. Double sens qui n’en fait qu’un, ainsi que le signale tel
alexandrin :
« Tout en est inconstant, tout en est imposteur »,

ou, sous une forme plus dense encore, le groupe « les coulantes images », séduisantes
parce qu’elles coulent et parce qu’elles sont images, c’est-a-dire reflets.

Avec Le Moyne, spécialiste des devises auxquelles il a consacré un traité, on est en
pleine méthode emblématique ; on en jugera par un exemple pris & un recueil de la fin
du xvi¢ siécle, les Emblemata de Lebeius-Batillius (Francfort, 1696) ; titre de 'embléme
considéré « Eunt anni more fluentis aquae » ; la gravure montre deux personnages au
bord d’un fleuve sinueux, I'un réve, l'autre péche (Le Moyne se contentera du seul
contemplateur) ; le texte enfin présente une suite de distiques dont je cite le début :

« Tam cita vita fluit, cita quam fluviatilis

In mare deproperans, nec reditura, fugit... »
De fait, le poéme de Le Moyne est plus didactique et plus critique que I'ode précédente,
il comporte a la fois le spectacle, comme I’Etang, et la mise en question explicite de ce
spectacle, du plaisir de dupe que ’homme y prend. Cette différence idéologique est liée
a une différence formelle : la troisieme personne a remplacé la premiére ; a travers les
« je vois » de Racine, le lecteur s’identifiait & sa vision, alors que Le Moyne rompt cette
proximité par l'introduction d’un intermédiaire a I'intérieur du tableau, un spectateur
regardant, révant et parlant.

Ce contemplateur est donné tour a tour pour séduit puis pour détrompé, cédant
d’abord a la beauté du charme puis dénongant la fausseté du charme. Cest le
mouvement exemplaire de I’enchantement et du désenchantement, de l'illusion et du
dégrisement, mouvement en deux temps :
ler temps :

« Il aime a voir nager les coulantes images

Des arbres, des troupeaux, des oyseaux, des nuages.

1l se plaist a conter du regard en resvant

Les cercles et les plis, qui se font sous le vent... »
2¢ temps : reprise du théme sur le mode de la méditation emblématique, réflexion
critique sur I'univers précédemment contemplé, condamnation du plaisir pris a cette
contemplation, tant6t sous ’aspect de I'’écoulement de la durée humaine :

« Ainsi, dit-il, nos jours, ainsi nos ans s’écoulent... »,
tantdt sous 'aspect de la représentation illusoire donnée par ces « ombres mobiles »
que sont les images reflétées :

« Il est ainsi, dit-il, des plaisirs de ce monde,

Ce ne sont que portraits représentez sur ’'onde...

Tout n’est que faus-semblant, et que trompeuse fleur... »
Cette composition en diptyque, qui présente puis renverse, qui magnifie puis dénonce
son objet, n’a de sens chez Le Moyne que parce qu’elle s’éléve, au dernier moment, a la
dimension théologique ; jusqu’alors réservé et implicite, le point de vue divin s’affirme
brutalement, dans un vers massif et sans grice qui surgit comme un roc au milieu d'un
glissement de vers fluides, d’images légeres :

« ... le vray Bien, le vray Beau, le vray Grand... »
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Le mot « vray » trois fois répété est la pour rappeler la vérité invisible au vu de laquelle
le visible cesse d’étre vrai ; ce qu’on tient pour réel est convaincu d’irréalité ; la beauté
du monde s’évanouit comme ces nuages dont le réveur séduit suivait avec délice la fuite
dans 'eau. L'univers se révéle « inconstant », « coulant », « mobile », « volatile », sitét
quil est comparé a I'Immuable. Si tout est «image», «figure», «ombres»,
« portraits », c’est-a-dire reflets, c’est que tout se trouve mesuré i I'Etre.

Du Bois Hus

La Nuit des Nuits

Quelques brins d’escarlatte et d’or

Paraissent attachez encor

A quelques pieces de nuage ;

Des restes de rayons peignants tout a I’entour
Le fond du paisage

Font un troisieme temps qui n’est ny nuict ny jour !
Les rougeurs qu’on voit dans les airs

Jetter ces languissants esclairs

Qui meurent dans les plis de 'onde

Sont les hontes du jour fuyant le successeur

Qui le chasse du monde,

L’astre des belles nuicts que gouverne sa sceur.
Le Silence vestu de noir

Retournant faire son devoir

Vole sur la mer et la terre,

Et 'ocean joyeux de sa tranquillité

Est un liquide verre

Ou la face du Ciel imprime sa beauté.

Le visage du firmament

Descendu dans cet element y fait voir sa figure peinte,
Les feux du ciel sans peur nagent dedans la mer,
Et les poissons sans crainte

Glissent parmy ces feux qui semblent les aymer.
Dans le fond de ce grand miroir

La nature se plaist a voir

L’onde et la flamme si voisines,

Et les astres tombez en ces pais nouveaux,
Salamandres marines,

Se baignent a plaisir dans le giron des eaux.
L'illustre deesse des mois

Quittant son arc et son carquois

Descend avec que eux dedans I'onde,

Son croissant est sa barque, oit ’hamegon en main
Fait de sa tresse blonde,

Elle pesche a loisir les perles du Jourdain...

Avec le texte de Du Bois Hus s’opére un nouvel élargissement de I'horizon et de la
perspective. Premiére observation: la surface d’eau n’est plus circonscrite comme
I’étang ou la riviere, mais ouverte, et ouverte a I'infini ; le « grand miroir », le « liquide
verre », c’est maintenant I'océan. A I'immensité du réceptacle répond celle du modéle
puisque c’est le ciel, et le ciel seul, sans arbres, ni nuages, ni oiseaux ; tout va se passer
dans I'espace le plus pur, entre ciel et eau, en d’autres termes, entre en haut et ici-bas.
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Autre trait distinctif: I'abondance des notations lumineuses. Les premiéres sont
diurnes et solaires (le passage, qui se situe presque au début du recueil, évoque la fin du
jour, les derniers rayons du soleil, en prélude a ce qui sera « la Nuit des Nuits », la nuit
de Noél, sujet du poéme). Apres ces clartés colorées, mouvementées, et comme sonores,
des que le soleil a disparu devant Diane, on entre dans la nuit et la paix, qui sera le
temps des reflets ; c’est « le Silence vétu de noir », mais cette obscurité est elle aussi
lumineuse : lune et astres, « feux du ciel » multipliés par leur réflexion dans le miroir
marin, depuis les étoiles qui « nagent dedans la mer » jusqu'aux « salamandres
marines », aux « astres tombés », a la tresse blonde enfin et aux perles de la derniére
strophe. Un nocturne, mais un nocturne en pleine lumiére ! Le sens en est clair, c’est
Noél qui s’annonce symboliquement, c’est la clarté du ciel présente dans le monde par
la grice du miroir d’eau, un monde décanté, réduit au seul élément de la mer, c’est-a-
dire a une pure transparence réceptive.

On s’expliquera de la méme maniére I'insistance mise sur le mouvement de descente
indiqué, en termes différents, dans chacune des quatre strophes :

17 : « Un liquide verre

Ou la face du Ciel imprime sa beauté »

2¢: « Le visage du firmament

Descendu dans cet élément... »

3¢: « Et les astres tombez en ces pais nouveaux »

4°: « L'illustre déesse des mois

...Descend... dedans l'onde ... »

La clarté du ciel descendant sur la terre, c’est le mouvement méme de la Nativité.
D’autre part, la pénétration de la lumiére dans I’eau, le reflet du « firmament » dans la
mer, c’est une image dynamique de I'Incarnation ; le ciel dans I'eau, ou le divin dans
I’humain ; le Dieu de Noél présent dans le monde est un Dieu reflété, s’unissant a la
nature créée sans rien perdre de sa nature propre. Cette union paradoxale se retrouve
dans la fusion des éléments naturellement incompatibles : le feu et I’eau, « I'onde et la
flamme si voisines » ; le motif, déja rencontré, de la flamme liquide prend ici son sens
spirituel, les contraires, dont I’état normal est la guerre, se réconcilient dans cette nuit
de paix solennelle. Paix qui n’est pas seulement le fruit, mais la condition préalable de
cette fusion : sans sa « tranquillité », la mer ne serait pas ce « liquide verre », elle ne
serait pas reflétante ou elle serait un miroir déformant; silence et immobilité sont
requis pour que 'univers accueille en lui la présence céleste. On peut ajouter, sans
forcer l'interprétation, que tel doit étre aussi I'état spirituel de I’homme disponible a
'action divine. Une eau transparente a la lumiére, voila un bon symbole de 'dme
ouverte a la grice.

Ma derniére remarque porte sur un sens qu’il faut lire entre les lignes, il n’est pas
explicite dans le texte, du moins pour un lecteur du xx°siécle, il ne transparait que si ce
lecteur se reporte a I'ancienne vision de l'univers, au systéme pré-galiléen, qui est
encore celui de Du Bois Hus et de la plupart de ses lecteurs de 1640. Les astres captifs
dans 'un des quatre éléments matériels, « la face du Ciel » imprimant son essence dans
le miroir du monde, c’est dans ce systéme la rencontre scandaleuse de natures
hétérogénes. Pour un esprit que n’a pas encore touché la Nouvelle Science, la voiite
céleste représente une réalité immuable, une nature incorruptible obéissant a d’autres
lois physiques que le monde « sub-lunaire » ; on voit quelle pouvait étre alors la force
du symbole. La stabilité de la perfection dépose son image dans le plus instable des
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éléments ; la Permanence se mire dans 1'’éphémere ; I'inconstance de notre nature
sensible est vouée a tout traduire en images muables, méme I'lmmuable de la « beauté »
céleste. 1l est vrai qua la différence de L’Etang de Racine, promis au trouble de la
tourmente, et de la riviere de Le Moyne ou les « images du ciel » coulent dans une eau
mobile, 'onde marine de la Nuit des Nuits offre une surface sans mouvement digne de
recevoir sans la dégrader I'immobilité divine.

Telles sont quelques-unes des merveilles du reflet au xvie© siécle.

NOTES

1. Ce jeu est classique chez les marinistes francais, Habert, Saint-Amant...
2. @Euvres diverses, éd. Lachévre (Garnier), pp. 24-25.
3. Métamorphose des yeux de Philis en astres, Paris, 1639, pp. 2-3.

AUTEUR

JEAN ROUSSET

Professeur a I’'Université de Genéve

Baroque, 3 | 1969

10



	Les eaux miroitantes
	L’Étang
	Le Moyne
	Du Bois Hus


