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De la chronique a la tragi-comédie :
Le Siége de Breda par Calderon de la
Barca

Charles V. Aubrun

Rappelons d’abord que, dansl’optique des écrivains espagnols des xvi® et xvie® siécles,
les belles-lettres comportent trois genres, trois seulement : la poésie lyrique, I’épopée
et le théatre!. Quand '« essence » de chacun de ces genres « se réalise » dans une
ceuvre, c’est toujours sous une forme mixte et impure?, différente selon I’époque, le lieu
et lhistoire. Autrement dit, temps, lieu et causalité donnent une forme et un contenu
aux idées descendues de leur centre, le neuviéme ciel. Par conséquent, dans une
conjoncture historique donnée, un seul genre littéraire prédomine, car le présent, le
milieu et 'héritage du passé font un sort privilégié, tantdt au chant, tantdt au récit,
tantot a la comédie, qu'ils constituent en cadres des deux autres genres écartés.

Entre 1580 et 1625 environ, en Espagne, et dans la ligne de sa tradition littéraire, ce
genre prédominant, mixte et impur, c’est 1'épopée, au jugement des lettrés.
« Sublime », elle traduit I'lliade, I'Odyssée, 'Enéide. « Médiocre », elle offre une variation
de ces modéles, tels la Circé (1624), de Lope de Vega ou le Bernardo (1624) de Balbuena?,
ou les versions en vers de 1'Orlando furioso®. « Infime » et en prose, elle se nomme livre
de chevalerie ou pastoral (nous disons aujourd’hui, le « roman »). Sublime ou médiocre
ou infime, de toute maniére, elle comporte des morceaux de bravoure hétérogenes : des
poémes lyriques et des péripéties dramatiques.

Toute cette littérature narrative répond a une vision épique du monde®. Plus encore,
elle la fixe et la formule, et elle aide les hommes de ce temps a la faire passer
concrétement dans I'histoire. L’'Espagnol vit épiquement, et cela en pleine conscience,
méme lorsque, dégu par ses expériences proprement héroiques, il doit se reconnaitre
dans ce picaro de Guzman de Alfarache, dans ce fou de son Quichotte ou dans ce
rustaud a la fois madré et crédule de Sancho. Et I'histoire d’Espagne qu’il secréte
spontanément, a la fin du régne de Philippe II et sous le régne de Philippe III ressemble
a 'un de ces romans ol un gueux déboussolé va de succes sordide en échec absurde,
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« va viviendo » sans que sa vie parvienne a prendre un sens (puisqu’elle est dépourvue
d’avenir).

Or, a partir de 1618-1620, une nouvelle conception de '’homme agissant dans le monde
se fait jour. La littérature en témoigne, et notamment, les traités d’ascétique ou de
politique®. Peu a peu, la « nouvelle comédie » s’est dégagée de la mésestime ou la
tenaient les mentors de la vie intellectuelle’. Lope de Vega, Tirso de Molina, Mira de
Amescua et d’autres hommes d’Eglise infléchissent le répertoire de leurs thémes ; ils
gagnent loreille et la faveur des beaux esprits traditionalistes, flit-ce au prix de
palinodies sérieuses ou ironiques. Aussi bien, genre désormais prépondérant et
envahissant, c’est au tour du théatre, fondé sur la « peur », entendez la surprise
angoissante, d’intégrer des éléments empruntés aux deux autres genres, c’est-a-dire la
narration épique basée sur la pitié, et le poéme lyrique dont le ressort est 'admiration.
Ce théitre, en général, se présente sous une forme composite, la tragi-comédie. Et ses
éléments, pour traditionnels qu'ils soient, trouvent dans la nouvelle structure une
fonction originale. Ainsi, le coup de théatre remplace souvent I’épisode de la narration,
les personnages ont des emplois qui se définissent par couples, I'un par rapport a
'autre : galant-dame, galant-gracioso, etc. ; méme si le dénouement est connu a
I'avance, les traverses le retardent et suspendent l'attention, de longues tirades
exposent l'intrigue, ses tenants et ses aboutissants; chansons et sonnets, fables et
anecdotes gratuites imbriquent leurs proses sereines dans le constant remuement de
’action.

Surtout, la grande nouveauté de ce genre triomphant, c’est que le chaos et la confusion
qui régnent dans l'intrigue sur 2800 ou 2900 vers s’achévent en fin d’ouvrage - cent ou
deux cents vers - sur la restauration de I'ordre altéré. Au contraire de ce qui se passe
dans la littérature épico-romanesque de 1580-1620, I’'action se ramasse et se résout une
fois pour toutes au bout du compte et, fait important, ce dénouement, pourtant
concret, surgit de 1'au-dela, hors du temps, hors de I'espace et hors de la causalité. C’est
un Dieu descendu des cintres, image du Tout-Puissant, qui I'impose aux personnages ;
car il semble que ceux-ci soient incapables de trouver d’eux-mémes une solution
définitive a leurs affaires. Le temps d’'un éclair, I'ordre éternel et absolu triomphe aux
sons de ’harmonie céleste. C’est comme si I'intrigue trés humaine trouvait tout de
méme sa justification dans une ultime péripétie quasi sacramentale : justice dans la
tragi-comédie, mariage dans la comédie et, dans la comédie historique telle que Le Siége
de Bréda, la paix. Or, nous I'avons dit, 'attitude d’esprit qui est a 'origine de la nouvelle
comédie dramatise également une autre création de I’homme, I'élaboration de
I'histoire. Car 'homme agissant dans le monde se voit comme un personnage de
théatre. 1l perd ainsi son étre intrinséque, son identité, son unicité. 1l se connait
seulement dans ses déchirements intérieurs, ses relations avec autrui, dans ses
confrontations et ses oppositions, bref il se réalise dramatiquement sur les tréteaux de
sa communauté, I'Espagne. Sa vie lui apparait comme une tragi-comédie ou le mariage,
le jugement de la société ou le trépas mettent une fin merveilleuse, c’est-a-dire
surnaturelle a ses agitations. Ce qui a ses yeux, entre 1580 et 1620, était un « suceso »,
un épisode, un incident, un « maillon » dans la « chaine » de lhistoire lui apparait
comme une nouveauté (novedad), une altération (alteracion), bref une péripétie
dramatique.

Faut-il voir dans cette attitude d’esprit non seulement la cause mais la conséquence
directe des malheurs de I'Espagne en ce temps ? Le cours de I'histoire serait-il devenu
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plus dramatique soudain vers 1618-1621, a partir de la disgrdce d’un favori, de
I’exécution d’un commis concussionnaire et des martyres de la foi au Japon ? Nous ne
saurions le prétendre. Mais c’est un fait que la nation assume pleinement son déclin a
partir de 1621 et que, dans les terribles « accidents du parcours » auxquels elle est
soumise, elle voit avec fierté la preuve qu’elle demeure I'instrument de la Providence et
le banc d’essai privilégié du Dieu tout-puissant. Son histoire prend donc désormais un
sens, car la société s’inscrit dans une certaine téléologie et I'individu dans une
eschatologie précise.

Mais, comment les Espagnols parviennent-ils a rendre compte de leur changement de
perspective ? Quevedo cherche dans I'ceuvre des Stoiciens la clef de leur nouvelle
attitude et de leur nouveau comportement devers I'histoire. Or, Calderéon emprunte a
ce traducteur d’Epictéte un théme hautement significatif. Vers 1645, il écrit et fait
représenter un auto-sacramental intitulé : El gran Teatro del mundo®, ot nous voulons voir
une étape intermédiaire entre la vie dramatique vécue et sa conception intellectuelle.

Résumons-le : les hommes sont des acteurs auxquels le Monde (la société) a distribué,
deés leur naissance, des réles et les costumes ou insignes correspondants. Il incombe 2
chacun d’eux de jouer son rdle avec propriété et de faire honneur a son insigne. Or, la
piéce est une commedia dell’arte spontanément improvisée par ’ensemble de la troupe.
Les emplois sont fixes et limités en nombre : le pauvre, le riche, le paysan, le clerc, le
noble, le roi... Lorsque, a la fin de la représentation, la mort survient, ’homme cesse de
mener une vie de fiction ; il entre dans la vie éternelle ot une place lui est adjugée, non
certes selon sa réussite ou son habileté, mais selon la bonne volonté avec laquelle il a
tenu tant bien que mal son rdle sur scéne de son vivant. C’est ainsi que le pauvre sans
ranceeur, le riche charitable, le paysan content de son sort, le noble généreux, le clerc
pieux et le roi juste jouiront de la gloire divine. Mais ceux qui essaient de changer
d’état, ceux qui revendiquent, usurpent ou trichent, ceux-la sont damnés. La vie
s’assimile donc a une tragi-comédie. Le dénouement, pour terrible et sanglant qu’il soit,
en est toujours heureux: ou bien il rétablit 'ordre altéré par les sots et par les
aveugles ; ou bien il confirme l'ordre que maintenaient envers et contre tous les
hommes de jugement éclairés par la Grace divine. Somme toute, les hommes, agissant
selon leur entendement et leur libre arbitre, ont servi également, les uns dans la
discipline, les autres dans les déréglements, les desseins de la Providence. Il y a certes
un Bien et un Mal, mais, puisque toute action est un choix plus ou moins éclairé,
puisque toute action résulte d’un pari, il n’y a plus de bons ni de méchants ; et tous,
sans exception, servent, coopérent a une ceuvre dont le projet et la fin ultime leur
échappent. Lorsque le rideau, tombe, voici les acteurs sur le devant de la scéne, faux
vainqueurs, faux vaincus et tous éclopés, rendus l'espace d’un instant a leur étre
premier dans la lumiére radieuse que verse le Dieu de lhistoire sur leur champ de
bataille.

El gran Teatro del mundo permet de mieux comprendre 'atmosphére et la noblesse des
attitudes des personnages dépeints par Vélasquez dans son tableau « Les Lances » ou
« La Reddition de Bréda® ». Il donne aussi la « raison » des personnages de la piece de
Calderon et il rend compte de son économie intérieure. En outre, El Sitio de Breda
présente un intérét particulier par sa date (1626) et par son théme: une relation
historique, la piéce se situe a la charniére de deux visions, épique et puis dramatique,
du monde, 2 la charniére aussi bien de deux conjonctures socio-culturelles cohérentes :
celle qui va de 1580 a 1625 et celle qui va de 1618 4 1700%.
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A la source du Sitio de Breda (1626), se trouve la Obsidio bredana, une relation historique
de Herman Hugo, de la Compagnie de Jésus, publiée en 1626, & peine un an apres
I'événement?. Ce récit se serait plutét prété a une transposition épique et méme a une
interprétation lyrique sous forme de dithyrambe ; or, il trouve son expression littéraire
dans une comédie : le fait est significatif de 'engouement contemporain pour toute
dramatisation. La proximité des faits empéchel’auteur de prendre des libertés
excessives, qui eussent été parfaitement admises dans les piéces historiques se référant
a un passé plus lointain. Le transfert de la narration d’événements contemporains sur
le plan de la comédie n’était donc pas facile. Calderon avoue son embarras. Sa
dramatisation doit respecter la vérité historique :

Y que no pone el poeta

la impropiedad en su casa'2
Et puis il faut organiser entre une vingtaine de personnages représentatifs des
confrontations et des conflits dramatiques, mais dans les limites de la vraisemblance.
Pour cela, il lui convient d’introduire quelques personnages non historiques ; or, il n’y a
point de vraie comédie sans fable, sans fiction. Il se soumet, non sans en faire état, a
toutes ces lois:contradictoires : « obligado a tantas leyes ».

Voici d’abord ce qu'il trouve dans la chronique de Hugo :

Spinola doit renoncer au siége de Grave. Il propose a I'Infante Isabel Clara Eugenia, qui
gouverne les Pays-Bas, de mettre le siége devant Bréda; il réunit son Etat-Major a
Gilzen, et son armée a Turnhout. Le Chroniqueur passe numériquement les troupes en
revue. Dans le camp de Philippe IV, de 18.000 a 25.000 soldats italiens, allemands,
hollandais, wallons, bourguignons, anglais et méme espagnols. Justin de Nassau, qui
commande la place assiégée, est moins bien pourvu, mais il demande du renfort a
Maurice de Nassau. Or, celui-ci tombe malade et meurt. Les vivres manquent a Bréda.
Quelques habitants tentent de gagner la campagne, mais 'armée de Spinola les refoule.
Pour desserrer I'étreinte, les Protestants inondent les champs mais Spinola parvient a
endiguer la crue. Le scorbut décime la population. Des renforts anglais et francais ne
parviennent pas jusqu’aux assiégés ; ils sont pris par les glaces. Henri de Nassau fait une
derniére tentative avec des troupes allemandes pour secourir la cité. Il échoue devant
I’héroisme des Italiens. C’est alors que Spinola mande un négociateur, le comte de
Bergas®®, a Justin qui est malade. Les deux adversaires discutent des capitulations et se
mettent d’accord au prix de concessions mutuelles. Enfin, les troupes assiégées sortent
avec les honneurs de la guerre. Justin remet les clefs, de la ville a Spinola.

On le voit, la narration historique, qui représente pourtant déja un choix dans les,
événements et une simplification de leur cours, demeure encore bien complexe et
embrouillée. Par nature elle est aride, elle manque de couleurs et de sentiments ; les
chefs de guerre sont trop nombreux et leurs exploits, leurs ruses, les aléas des combats
feraient d’excellents épisodes dans un chant d’épopée, mais ils ne bouleversent pas, ils
ne retournent jamais la situation. Le dramaturge peut en conserver quelques-uns, mais
il faut en transformer d’autres en vrais coups de théatre, en péripéties.

Comment va procéder Calderon ?

D’abord, il doit tendre un ressort important : 'admiration, et pour cela, introduire des
éléments lyriques dans la piéce. On en trouve de trois sortes : les descriptions et les
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portraits, les déclarations de sentiments et enfin les dithyrambes, les imprécations et
les prophéties. En voici trois échantillons.

Voici, telle que la voit une dame, ’armée espagnole :

Si nombreuse que la sphére céleste, se voyant tout a fait égalée en ses belles
lumiéres, se prit a envier cette troupe qui, heureuse rivale, 'emportait sur elle tant
par I'éclat de la foudre que par le nombre des étoiles et la faisait palir. Oui, je I'ai
vue, cette armée, en pleine campagne, quand elle se rendait de Quilche a Bréda: et
mille fois je pensai que I'hiver s’y mariait pompeusement a ’été. Car, étonnant le
ciel méme, la rigueur des-armes et la couleur des panaches prenaient la figure I'une
d’une montagne de glace, l'autre d’une prairie de fleurs.

(vv. 536-554).

Voici une déclaration de sentiments :

La fleur précoce ressent la fureur glacée de la bise, la pierre éprouve de la douleur
lorsqu’on I'arrache de son roc ; le fauve gémit, le poisson muet clame sa souffrance,
et l'oiseau, de son chant doux et suave, chante 'amour et pleure le zélejaloux.
Partout I'étre le plus fruste sait dire son malheur. Le ciel lui-méme s’assombrit, se
couvre d’une nuée noire ; serait-il insensible, du moins il ne le parait- pas. Toute
chose donc ressent le changement: il arrive que la terre tremble, que lair
s’émeuve, que l'eau de la mer mugisse et que le feu solaire fasse la guerre au
monde ; toute chose ici-bas exprime sa douleur. Et moi ne le pourrais-je pas ? Quand
j'attendais, pauvre de moi, 'amoureuse étreinte de mon ami, de mon époux, je le vis
blessé & mort dans mes bras, 'aine fendue, les armes brisées et par ses funestes
plaies - 6 fortune-ennemie - entraient mille morts, s’échappaient mille vies.
(vv. 465-494)

Voici enfin I'imprécation :
Tel dans la rue déserte, trébuche la voix tremblante, sur des cadavres pour
rejoindre son épouse. Balbutiant il veut prendre congé, il doute, il n’ose, car il
craint que son dme ne s’échappe s’il ouvre les lévres... Tel autre refuse la triste
nourriture et la maigre part qui lui revient, il emporte la moitié de son pére infirme
qui ne vit que de son souffle... Bréda se prend-elle pour Numance ? Aspire-t-elle a
une gloire aussi vaine ? Serait-ce la. premiére victoire emportée par les Espagnols
ou la-plus importante ? Je vous le dis : la guerre ne consiste pas a perdre, mais a
gagner. Pourquoi ne nous rendons-nous pas ? Il n’y a point de liberté perdue qui
vaille la vie ! Allons nous livrer.

Ces atours lyriques s’entremélent, dans le déroulement de I'action, a des éléments
épiques, mais ceux-ci sont plus importants encore étant donné le théme. Ils doivent
servir a informer le spectateur et susciter sa pitié. Comme dans 1’épopée, les soldats
anonymes, soumis a I'aveugle Fortune, luttent, tombent et triomphent pour Dieu et
pour le Roi; quelques chefs se muent en héros. L’énumération des troupes et la
description technique des fortifications apportent dans leur sécheresse et leur
terminologie, en apparence seulement prosaiques, des effets de style propres au genre
épique. En voici un exemple, que le lecteur voudra bien comparer a la description
lyrique de I'armée, faite par une dame (voir supra).

Le général Spinola s’adresse a Sigismond, prince de Pologne :

Voici, Excellence, cette Bréda invincible, la place forte des rebelles. Aux Pays-Bas
elle est a la frontiére de la Batavie, de la Zélande et du Brabant, comme l'indique le
nom de sa riviére, car « marche » en flamand signifie « confin » en castillan. Elle est
a 51 degrés latitude Nord, la rigueur de ses vents le prouve assez. Le site est
triangulaire ; au sommet trois portes, de Zineken, de Balduc et d’Anvers. Trois
superbes boulevards sont du ressort des Frangais et des Wallons, sous les ordres
d’un colonel trés fier et ingénieux et qui connait son métier et ses responsabilités ;
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sans lui, la place se serait rendue ; mais il les tient en alerte et les encourage. Ce

colonel c’est Morgan, un Anglais. Hauterive et Gris commandent trois autres

bastions, et les quatre qui restent sont sous les ordres de Lokeren. Justin de Nassau,

le gouverneur de la ville, fait montre d’un grand cceur et d’une grande prudence.

Dans la ville, il y a un temple somptueux. Hélas on y préche, 1a ma langue fourche,

le souffle me manque et ma voix se trouble. Des préches! Des préches de

prédicants!* !
Pour replacer I'incident de Bréda dans I’histoire contemporaine et mieux marquer a
nos yeux son importance, et donc I'importance de son sujet, Calderon fait lire a Spinola
la Gazette, qui annonce entre autres événements une sédition a Génes, son pays natal.
Puis, notre dramaturge prend, toujours sur le mode épique, des centaines de vers pour
nous informer par le menu des capitulations conclues par les deux chefs de guerre,
Justin de Nassau et Spinola, d'un commun accord et non point imposées ou octroyées
par les vainqueurs.

Il restait a intégrer les morceaux de bravoure lyriques et les morceaux de bravoure
épiques dans une structure proprement théitrale. Il restait a tendre le ressort
dramatique par excellence, la terreur (ou anxiété, suspension del dnima).

L’action, d’abord, s’organise autour de deux motifs, comme un champ de forces autour
de deux pdles. Le premier, c’est la foi-fidélité. L’autre, c’est 'amour. Les personnages
historiques autour de Spinola prennent en charge le premier sur le plan épico-
dramatique : ils ceuvrent pour la foi religieuse et pour la fidélité au Roi. Pour tenir,
l'autre péle, 'amour, Calderon se sent bien contraint d’inventer des personnages
autour de Flora. Il compte sur les dames pour ses effets lyrico-dramatiques. Ainsi les
montre-t-il penchées aux créneaux de la ville assiégée, engageant une conversation
galante, un jour de tréve, avec les courtois soldats espagnols au pied des remparts. Elles
provoquent une tension passagére de l'intérét lorsqu’elles expriment le désir de la
population civile de se rendre aux Espagnols contre I'obstination des militaires
« jusqu’'auboutistes ». Mais, constatons-le, Calderon n’a pas réussi a faire de ces
«utilités » de véritables « emplois », ni donc a assurer la cohérence a son récit
dramatique. Maladresse ou précipitation : a la scéne finale, lors de la remise des clés de
la ville, il oublie de détendre son ressort : les dames n’apparaissent pas.

Le temps historique qui va de juin-juillet 1624 au 2 juin 1625 ne correspond pas au
temps de I'action dramatique, laquelle va explicitement du 26 ao(it 1624 au 6 juin 1625.
Le terminus a quo permet de supprimer un échec espagnol immédiatement antérieur ;
le terminus ad quem est essentiel dans lesprit de Calderon et pour la vraie
compréhension de son ouvrage. Nous en reparlerons.

Le lieu témoigne d’une organisation duelle, dramatique de la piéce. On passe de
Turnhout la plaine a Bréda le siege, de I'état-major des Espagnols au Conseil de guerre
des Hollandais, du camp protestant au camp catholique. A deux reprises seulement, les
personnages se rencontrent en un méme lieu, et c’est de fagon significative, lorsque la
concorde se fait entre des soldats assiégeants et des dames assiégées, et lorsque la paix
des braves réconcilie tout le monde avec lui-méme, dans la scéne finale. Car si le monde
des hommes est naturellement divisé par des tranchées et des murailles, son unité
spirituelle ou surnaturelle abolit les différences de lieu, aux rares instants ou elle se
manifeste.

Il revient a une vingtaine de personnages de représenter les armées en présence,

quarante mille hommes peut-étre. La musique et les bruits de fond - en coulisse -
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pallient, autant que faire se peut, cette invraisemblance. Les personnages sont
confrontés tour a tour au chef de guerre, Spinola, et a la dame, Flora, les deux pdles de
I'action. Ainsi se définissent-ils au regard de ces deux personnages « absolus »,
parangons des vertus masculines et féminines. Car Spinola est la noblesse, la
générosité, la vaillance, la diligence, 'intelligence incarnées. Flora représente toute la
beauté, la tendresse, la subtilité, la délicatesse de la femme, la piété filiale et 'amour
maternel.

Deux personnages regoivent toute la charge du comique, élément nécessaire. L'un,
Balanzon, tire ses effets de son amputation en coulisse et puis de sa jambe de bois (le
public de ce temps n’a pas notre sorte de sensibilité). Or, ici, Calderon triche avec les
données de I'histoire. Car, le baron de Ballangon, bourguignon, avait perdu une jambe,
non a Bréda, mais a Ostende en 1604. C’est « de bonne guerre » en dramaturgie.

L’autre personnage comique se nomme le capitaine AlfonsoLadron®. Selon une
tradition bien ancrée de la comédie espagnole, 'auteur se glisse dans la peau de ce
« gracioso ». Par son truchement, Calderon, prenant ses distances par rapport a sa
piéce, la juge et en souligne le caractere fictif auprés du public, au moyen des apartés.
Car un bon auteur doit mépriser les effets trop faciles de 'illusion dite comique.

Enfin, le dramaturge a dii transformer de nombreux « épisodes » de la narration
historique (sorte d’épopée au degré zéro) en péripéties théitrales, les incidents en
coups de théatre. Il invente méme de toute piéce des options proprement dramatiques.
Citons quelques exemples. Lorsque Morgan et Justin Nassau décident d’expulser de la
ville les bouches inutiles, Flora recoit le cruel privilege de choisir qui, de son pére ou de
son enfant, sera rejeté vers les lignes ennemies. Ailleurs, c’est le feu qui éclate soudain
dans les cabanes de paysans ou s’étaient réfugiées les dames. On voit aussi Spinola palir
a la lecture de la Gazette : il-apprend que sa chére ville natale, Génes, est menacée par
I'insurrection ; le cceur brisé, il décide de rester a Bréda, ot le retient la mission que lui
confia son maitre, le roi d’Espagne. Autres « suspens» dramatiques: les civils
réclament la reddition ; les soldats s’y opposent. Dans le camp catholique, les Espagnols
acceptent la capitulation honorable des Hollandais, a condition que les prédicants de
Luther soient expulsés; les autres soldats, moins délicats sur I'honneur et sur la
religion, s’opposent a tout accord préalable, qui leur interdirait de mettre la ville a sac.
Et, a chaque instant, le fracas d’'un boulet ou la musique discordante de la trompette
guerriére viennent interrompre de nobles harangues ou de savantes considérations sur
I'art militaire. Toujours pour l'effet dramatique, Calderon altére les données de
I'histoire, qui rapportait I'entrevue d’un délégué de Spinola et d’un représentant de
Julien. 1l met en scéne deux négociateurs d’un coté, deux de 'autre. Or, dans le méme
camp, on n’est point d’accord ; a chaque instant, I'intransigeance de I'extrémiste met en
danger le pacte difficile accepté par le modéré et tout est toujours remis en question.

Deux incidents rapportés par la chronique se prétaient a une mise en valeur
dramatique : le drapeau blanc hissé sur les créneaux et le défilé des vaincus devant les
vainqueurs. Or, Calderon en rajoute. Il déplace audacieusement la date de la chute de
Bréda et la fait coincider avec la veille de la Féte-Dieu. Ainsi les Espagnols peuvent-ils
rendre grice a Dieu, par un solennel Te deum, d’une victoire qui est a la fois celle de
leurs armes et celle du sacrement du Corpus Christi, honni par les hérétiques
« prédicants ».

Or, par le moyen de cette importante ellitorse a I'histoire,. Calderdn va donner a son
dénouement une dimension surnaturelle. La prise de Bréda n’était qu'un accident de
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Fortune ; elle devient dés lors un fait de 1a Providence « divine », El Sitio de Breda se
dégageait mal de la narration originale ; grice a cette fin sublime, elle devient une vraie
tragi-comédie. Car I'action confuse des hommes, qui se déroule au long d’une intrigue
toute humaine, épico-comique au sens propre du terme, s’achéve lorsque, prenant
enfin une signification, elle révéle « tragiquement » la volonté de Dieu.

Aussi bien les spectateurs prennent conscience de ce merveilleux dépassement de la
petite histoire que ne pouvaient pas méme prévoir les vainqueurs de Bréda. Ils se
voient, sous leurs traits, comme des personnages au grand théitre du monde, humbles
instruments d’une fin surnaturelle.

*kk

Les intentions de I'auteur, pour ambitieuses qu’elles soient, ne sont pas garantes de la
qualité de son ouvrage. Notre « explication génétique », qui les a découverts, a révélé
aussi bien ses mobiles subconscients : une vision « polémique » de ’homme agissant
dans le monde, une vision « dramatique » de I'histoire.

Cette sorte de critique permettrait tout au plus de porter un jugement sur la valeur
humaine de I’écrivain, et méme sur son mode d’écriture. Mais la valeur esthétique de
I’écrit en forme, définitif et fixé a tout jamais, lui échappe. De méme I’histoire littéraire
pourrait nous dire les tenants et les aboutissants de ce texte, influencé et influent, mais
leur existence ne constitue pas non plus un critére de qualité. La sociologie culturelle
enfin découvrirait les racines cachées de I’ceuvre dans la communauté contemporaine ;
mais la beauté d’une plante ne se déduit pas de ’enchevétrement ou de la profondeur
des racines dans son humus ; la beauté de I'ceuvre ne dépend pas de son engagement.
Toutes ces « méthodes d’approche » en définitive ne sont que les servantes, efficaces et
diligentes, de la critique littéraire. Mais il revient a la critique littéraire seule de faire
apparaitre la qualité esthétique de 'ouvrage. Il nous revient de dire I'essentiel : que
vaut El Sitio de Breda ?

Si nous faisons abstraction dans la piéce de tout ce qui reléve de ses formes, qui sont
contingentes et empruntées a son temps, et si nous faisons abstraction de son idéologie
non moins banale, non moins accidentelle, alors, s’effondre-t-elle et en reste-t-il autre
chose qu'une ruine dérisoire, tels ces amoncellements de pierres, tristes vestiges de
temples autrefois somptueux, qui font battre le cceur des seuls archéologues ? Ou bien,
en pratiquant sur la piéce cette réduction (que 1’on dit parfois phénoménologique), une
structure et une signification se dégagent-elles, qui demeurent et demeureront
toujours valides ?

La structure d’abord. C’est une sorte de réseau couvrant prés de trois mille vers. 1l est
fait de mailles opposées l'une a l'autre, si 'on veut bien nommer ainsi les scénes qui
s’opposent dans un ordre généralement alterné. Le filet est fermé, trés mal il est vrai :
fermé parce que la reddition de Bréda est posée et connue dés la premiére scéne ; mal
fermé, parce qu'une ligne de tension se perd avant la fin: une intrigue vaguement
galante - I’action secondaire - n’aboutit point. Quant aux personnages, ils révélent leur
nature et leur fonction par et dans leurs confrontations systématiques. En fin de
compte, lorsque l'ultime péripétie dévoile inopinément les traits de leur destin, leur
réconciliation rassemble sur scéne tous leurs contrastes naturels en une harmonie
totale, surnaturelle. Le théme, jusqu’alors indistinct, apparait en toute clarté, tel un
poisson ramené du fond des eaux. Et cette révélation justifie 'emmaillage spécial du
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filet que notre auteur jette sur lui. La mélodie paisible des cieux régne alors sur un
monde naguére agité, confus et bruyant. Or, ne l'oublions pas, cette confusion, ces
désaccords, la dissymétrie obstinément duelle, la duplicité des aspects opposés,
I’alternance des lieux et des décors, le style coruscant et retors et le langage ambigu et
plein de sophismes sont les conditions mémes du majestueux triomphe de 'ordre,
simple, unique, clair. Ainsi, dans un temple baroque, la sphérique coupole couronne-t-
elle la masse proliférante des atours. Ainsi, dans un opéra de Wagner, le mythe, grice
au leitmotiv, préside a la profusion frémissante des motifs.

La signification est intimement liée a cette structure. La voici : I’équilibre de 'homme et
I’équilibre de la société sont toujours, par « nature », mouvants et instables, toujours
remis en question. Et cependant, jusque dans les ténébres, I’homme reste a I'image de
son créateur ; jusque dans son agitation, la société ne cesse d’accomplir a travers lui les
desseins de sa Providence. Ce n’est pas seulement pour Calderon et son public
madriléne que la paix est le fruit d’'une rude et généreuse guerre contre le chaos:
I'ordre résulte et ne peut résulter que du sieége rigoureux auquel 'homme soumet les
forces du désordre surgies spontanément de son sein et du sein de sa communauté.

Selon cette vision tragi-comique, la vie serait faite de choix. Elle irait du oui au non, du
non au oui sans jamais le dépasser. Point de dialectique, point de troisiéme terme, si ce
n’est sur un plan qui n’est pas le sien, celui de I'éternité. Or, ’homme ne peut savoir de
science certaine quel est le bon choix et quel est le mauvais ; son entendement n’est pas
suffisant pour résoudre ses problémes éthiques. Sans doute, la grice - I'inspiration - lui
fait-elle entendre son appel ; mais elle demeure sybilline. Qu’importe ? Dieu utilise ses
choix heureux - bonnes ceuvres - comme exemples, et ses choix malheureux - fautes ou
erreurs - comme repoussoirs ; car les uns et les autres sont également efficaces aux
yeux de sa Providence. Cependant, dans ses tribulations et ses errements, il resterait un
recours a ’homme : se soumettre aux lois qui régissent la nature, tant en lui-méme que
dans le corps social, car elles sont d’origine divine.

En 1605, Cervantés croyait encore que '’homme légitimement pouvait infléchir ces lois
et, par exemple, chercher a améliorer son état. En 1626, Calderon enjoint a ’homme
d’accomplir aveuglément les devoirs de son état, sans chercher a en changer ni méme a
le modifier.

De méme que la vie, I'histoire serait une suite d’options dramatiques. Bonnes et
mauvaises, elles sont également utiles et répondent aux desseins secrets de la
Providence. Que cette Providence use a I'égard de la société du chitiment
catastrophique ou de la gracieuse récompense, sa justice distributive n’a d’autre loi que

la plus grande gloire de Dieu.

La structure et la signification du Sitio de Breda, telle que nous venons de les décrire,
témoignent donc de l'existence d’'un schéme virtuel (entre autres), relativement
invariant, ou peut s’inscrire le comportement de ’homme dans le monde. Et il s’est
réalisé concrétement selon les formes et avec les contenus propres a I’'Espagne de 1626.
Hitons-nous d’ajouter que ni le schéme invariant virtuel, ni le « pattern » idéologique
et formel qui le réalise ne constituent des lois de Nature's. Car le schéme n’est qu'un
postulat récurrent; et le « pattern », unique, « colle » a une seule conjoncture socio-
culturelle.

L’hypothése baroque a dramatisé l'existence au xvi®siécle. Des contradictions

intérieures sont venues vers 1700 détruire ce beau systéme. Alors s’implantérent un
autre style de vie et un autre style de l'écriture littéraire. Mors la tragi-comédie
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baroque cessa de s’offrir comme le modéle de nos histoires et de nos amours. Mais il
reste qu’elle fait vibrer en nous des cordes oubliées, il reste qu’elles émeuvent en nous
un fond de culture depuis longtemps décanté et toujours présent. Pourquoi y sommes-
nous devenus plus sensibles en ce milieu du xx° siécle ? Il semblerait que notre présent
corresponde mystérieusement a ce passé. Tout comme Calderon, tout comme I’Espagne
aux abois, de fait, nous avons cessé de croire a ’autonomie de la personne humaine.

NOTES

1. «No ai mas que tres especies que son epica, lyrica i scenica» Cascales, Cartascité par
M. Newels, Die dramatischen gattungen... Cologne, 1959. La fiction, effet du transfert de la réalité
par le moyen de la « mimesis », est un élément essentiel des belles-lettres. Ainsi, 1'histoire, le
traité ou le sermon, qui n'en comportent pas, sont absents des préoccupations des beaux esprits;
ils relévent de la Rhétorique.

Signe des temps (1623) : dans son adaptation de la Poétique d'Aristote (selon Heinsius) Juan Rizo
ne veut connaitre que la Tragédie, la Comédie et 1'Epopée (ou poéme héroique). Conscient d'avoir
éliminé la poésie lyrique, il se justifie en invoquant la « philosophie morale et civile » : « Las
Epigrammas, Elegias, Odas y otras seme jantes composiciones no pueden aiudar commumente a
lo publico, como cosas de poco momento ».... (folio I). Le manuscrit de Rizo vient d'étre édité par
Margarete Newels (Cologne et Wiesbaden).

2. De méme, les quatre éléments, dont les essences sont au neuviéme ciel, se trouvent mélés dans
le monde physique : au niveau ol nous les connaissons, ce sont elementa elementata. L'homme lui-
méme est un composé instable et éphémére de terre, d'eau, d'air et de feu.

3. Ces épopées tardives son fortement dramatisées. D'aucuns les tiennent pour baroques.

4. Voir M. Chevalier, L'Aristote en Espagne (thése), Bordeaux 1966.

5. Vision encore affective, a la fois subjective et vécue, et non conception intellectuelle et
objective.

6. Les uns insistent sur le désabusement et la conversion, les autres récusent Machiavel et
Richelieu et se donnent pour fin non la prospérité mais la gloire de Dieu (Politica de Dias de
Quevedo).

7. Ce qui différencie la comédie antérieure a 1620 et la comédie postérieure a cette date, c'est
souvent le dénouement. Dans la premiére, il résulte d'une ultime péripétie qui ne décolle pas
de1'histoire ou de la réalité sociale immédiate. Dans la seconde, la fin tombe pour ainsi dire du
ciel : les personnages ont soudain la révélation de la transcendance d'un dénouement qu'ils
croyaient avoir causé eux-mémes et ils 'assument.

8. Traduire « Le monde est un grand théitre » serait faire un contresens. Le « teatro » désigne
uniquement les planches sur lesquelles on joue et le décor qu'on y implante. 1l est le domaine
propre a 1'« autor », c'est-a-dire & un chef de troupe. La traduction la plus exacte serait donc :
« Les vastes tréteaux du Sieur Monde ».

Dans l'ordre chronologique, le tournant de I'histoire vers 1620 passe - confusément - par les
étapes suivantes :

1 la vie vécue (Erlebnis),

2 le sentiment dramatique de la vie,

3 une vision dramatique du monde,
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4 une conception dramatique du monde.

Sur le plan de la création littéraire Le Siége de Bréda (1626), tragi-comédie narrative et descriptive
est au niveau 3, celui de la vision toute humaine ; El gran teatro del mundo (1645) auto-sacramental,
exprime au niveau 4 une conception intellectuelle, non anthropocentrique, de 1'univers.

9. Le tableau fut terminé et livré en avril 1635. Il est vraisemblable que le peintre retint
I'atmosphére qui se dégage de la scéne finale du dramaturge. Rappelons-la :

Justin de Nassau s'adresse a Spinola : « Voici les clefs de la forteresse. En toute liberté, je t'en fais
le serment, si je te la livre, ce n'est pas que la peur m'y contraigne, car la mort me serait plus
douce ; et ce n'est pas non plus un traité que nous aurions passé tous deux. La Fortune seule en
est cause ici, qui réduit en poussiére les royaumes les plus altiers, les plus puissants ».

Spinola répond : « Justin, je regois ces clefs et je reconnais ta vaillance : la valeur du vaincu ajoute
au renom du vainqueur. Et je prends possession de cette place au nom de Philippe IV ; qu'il régne
éternellement, et qu'il aille de victoire en victoire, toujours aussi heureux ! »

La-dessus s'éléve le concert de « doux instruments ». Le sergent d'armes hisse sur les murailles la
banniére aux armes d'Espagne. « Oyez, soldats d'Espagne et d'autres nations, oyez : Bréda au Roi
d'Espagne ! » Spinola : « Plaise au ciel qu'il soumette tout le monde du Levant au Ponant ! » Ainsi
finit le Siége.

L'auteur y a donné toute sa mesure, bien qu'il fit « soumis a tant d'obligations ». Au son des
trompettes, des clairons ou des timbales, les soldats sortent de la scéne avec Spinola sous un dais
qui était tout pres a la porte.

10. Ces périodes ont des limites floues ; elles se chevauchent. La conjoncture antérieure 4 1580 et
son expression littéraire impliquent une vision également épique du monde, mais dans une
modalité plus lyrique. Aprés 1700, régnent l'essai et l'histoire qui font leur entrée dans le
domaine des belles lettres. A partir de 1789, c'est & nouveau une vision épique de 1'homme
agissant dans le monde, mais cette fois selon un processus dialectique et dans un dépassement
constant de ses contradictions.

11. On dit parfois également que Calderdn aurait assisté au sieége de Bréda, apreés son séjour en
Italie. Quoi qu'il en soit, le probléme demeure : comment la vision dramatique de 1'événement le
constitue-t-il en tragi-comédie ? Par quelles voies et quelles techniques ?

12. Nous citons toujours 1'édition de Johanna Schrek (thése d'Utrecht), La Haye 1957. Mais nous
modernisons l'orthographe du manuscrit qui servit de base. « Le poéte n'a pas de place ici pour
'impropriété historique » (c'est-a-dire pour ce qui est contraire a la vérité ou contraire a la
vraisemblance).

13. Hendrick van Berghen.

14. Ce serait faire un contresens que de donner a la piéce une interprétation patriotique et
apologétique. Rappelons que tout 1'honneur de la victoire revient aux Italiens et qu'il n'est
aucunement question du dogme catholique tant il va de soi...

15. Probablement non historique. Comme il y avait deux graciosos dans la troupe, Calderon dut
tailler deux réles sur mesure. Hormis Alfonso Ladron, il existe cinq personnages certainement
fictifs dans la piéce : Flora, Laura, Estela, Alberto et Carlos, facilement reconnaissables, comme
tels, a leurs noms de fantaisie tirés de romans. Aussi bien, rappelons que les personnages de la
tragi-comédie dite baroque ne sont jamais des caracteéres. Ils se définissent, dans les situations ol
ils sont jetés, par rapport a ce que leur état, leur emploi leur enjoignent d'étre, donc a des
paradigmes absolus.

16. De méme le déterminisme historique, soit idéaliste soit matérialiste, commande a notre
élaboration de 1'histoire depuis l'escalade de 1789-1815. C'est non pas une loi de Nature mais une
projection de notre esprit et qui cessera d'étre opérante quand elle nous paraitra trop coiiteuse
par ses contradictions... et quand nous en trouverons une autre plus efficace et moins
catastrophique. Ce jour-1a, qui est proche, le roman cessera d'étre 1'expression littéraire de notre
vision du monde, faute de personnages représentatifs et faute d'intrigue valide. Et un autre genre
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littéraire, que nous sommes en train d'élaborer a titons, lui succédera, absorbant une partie des

autres. Il n'est pas exclu qu'il ressemble a une tragi-comédie.
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