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Drame poétique et fête théâtrale 
Rapport d’ouverture

Jean Jacquot

1 L’organisateur de ces Journées m’a fait un redoutable honneur en me demandant de

présenter un rapport d’ouverture. Si j’ai eu la témérité d’accepter, c’est que je dispose,

sur le  théâtre et  les  fêtes du XVIe siècle,  d’une masse d’informations qui  dépasse de

beaucoup ce qu’il m’eut été possible de récolter seul. Je pense aux travaux de ce groupe

de recherches sur le théâtre auquel appartiennent, notamment plusieurs des éminents

participants à ce colloque. Le fait d’avoir vécu cette recherche de groupe, d’avoir, avec

ses membres, poussé aussi loin que possible la synthèse, devrait m’aider un peu, ce

matin, à faire le point sur la question controversée du baroque au théâtre. 

2 Je  dois  avouer  en  commençant,  qu’angliciste  de  formation,  et  familiarisé  de  bonne

heure  avec  la  notion  de  Renaissance  tardive,  je  continue  à  éprouver  une  certaine

réticence  à  donner  une  trop  grande  extension  à  la  notion  de  baroque.  Cependant,

lorsque notre groupe a étudié Les tragédies de Sénèque et le théâtre de la Renaissance, il a dû

partir des débuts de l’humanisme pour ne s’arrêter qu’à Corneille et Racine, Vondel et

Gryphius.  Et  il  a  été  souvent  question  dans  nos  débats  de  « baroque »  et  de

« classicisme ». 

3 Il  semble  donc  qu’on  ne  puisse  éviter  d’employer  cette  notion  de  baroque,  même

lorsqu’on met beaucoup d’application à l’éluder. Mais que d’incertitudes quant à ses

caractéristiques, aux périodes, aux aires géographiques, aux domaines qu’elle recouvre.

4 Comme il est dit dans les actes de votre première rencontre montalbanaise, vous avez

tenu à utiliser cette notion avec prudence, « en tant qu’hypothèse de recherche ». Mais

une  hypothèse  suppose  des  résultats  acquis  et  interprétés,  elle  nécessite  une

construction suffisamment  légère  pour  être  modifiée  ou  même  démontée,  mais

suffisamment cohérente pour rendre des services en coordonnant les recherches. Or, je

vois plusieurs constructions de ce genre qui ont entre elles des traits communs, mais

qui sont loin de coïncider. J’en rappellerai quelques-unes, en choisissant de préférence

celles qui ont été élaborées par des participants à votre première rencontre, ou à ce

colloque. Et je tiendrai compte surtout des aspects qui concernent le théâtre. 
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5 Je  vois  d’abord  une  conception  du  baroque  qui  s’applique  principalement  à

l’architecture, mais s’étend aussi à l’art des fêtes, et se fonde sur une étude des facteurs

économiques, politiques et religieux1. Selon celle-ci, l’art baroque est lié à la réforme

catholique post-tridentine, à la lutte contre l’hérésie protestante et contre l’Islam. Mais

il est associé aussi à un pouvoir monarchique tendant à l’absolutisme. Il s’épanouit dans

une société où, malgré l’essor du commerce et de la banque, et le déclin de la féodalité,

la possession de la terre reste la principale condition de la puissance économique. Bref,

le  baroque  prédomine  dans  les  pays  catholiques  de  la  Méditerranée  et  de  l’Europe

centrale,  bien  que  les  monarchies  protestantes  aient  volontiers  recours  à  lui  pour

rehausser leur prestige, et que la bourgeoisie opulente des pays du Nord soit parfois

sensible à ses séductions. Mais la bourgeoisie, encline à la raison, tend à préférer la

sobriété classique au baroque qui exalte l’imagination et l’émotion. Dans la France de

Louis XIV  s’établit  un  compromis  entre  le  classicisme  qui  répond  aux  goûts  de  la

bourgeoisie  cultivée,  aux  aspirations  de  l’ordre  monarchique,  et  le  baroque  qui

imprime dans les esprits une image saisissante de la puissance de la monarchie et de

l’église. Le baroque triomphe dans le décor des solennités et des fêtes. Au théâtre, il y a

coexistence de la tragédie classique et de l’opéra baroque2. 

6 Je vois ensuite une série de travaux consacrés à une période de la littérature française

qui se situe après la Renaissance et avant le Classicisme, entre les règnes d’Henri II et de

Louis XIV. Le mérite de ces études est de revaloriser certaines œuvres en s’abstenant de

les  juger d’après les  règles  classiques.  La poésie  et  la  dramaturgie de ce temps ont

beaucoup de traits communs. M. Lebègue les a longuement explorés et, sans anticiper

sur ce qu’il doit vous dire, je rappellerai qu’il a attiré ici votre attention sur l’effet des

guerres de religion : déclin de la culture classique, obsession de la mort, exaspération

des passions. Sur le goût de la tragédie, du sang, ou l’évasion dans la pastorale. Et, pour

le style,  sur la recherche de l’expression véhémente, et surprenante, la prédilection

pour  les  jeux  de  mots  et  d’images.  Je  rappellerai  aussi  qu’il  a  mis en  évidence  les

affinités de structures et de thèmes de la dramaturgie baroque française et de celle

d’autres pays, notamment du théâtre élisabéthain3. 

7 Parmi  ces  études  sur  le  baroque  français,  j’en  distinguerai  encore  une,  qui,  sans

négliger  le  goût  des  visions  cruelles  ou  macabres,  insiste  sur  les  thèmes  de  la

métamorphose, de l’incertitude, de l’instabilité, de l’illusion, bref sur le mouvement et

la  multiplicité  des  apparences.  Son  auteur  cite  volontiers  les  ballets  avec  leurs

enchantements, les pièces à machines qui transforment maintes fois la face du théâtre,

les  tragicomédies  qui  proposent  un  dénouement  heureux  après  de  nombreux

changements de fortune et font ,une place de choix aux ressorts de l’inconstance, de la

folie, de l’ambiguïté de la veille et du rêve, du théâtre dans le théâtre. Il rapproche, lui

aussi, cette dramaturgie de celle des Élisabéthains. Mais, c’est dans l’architecture et la

sculpture romaines des années 1630-1670 qu’il trouve l’expression parfaite du baroque

et  c’est  à  elles  qu’il  s’adresse  pour  en dégager  des  critères  applicables  aux œuvres

littéraires aussi bien qu’aux créations plastiques4. 

8 Je mentionnerai encore une autre étude qui se fonde sur une analyse stylistique pour

dégager les caractéristiques du baroque littéraire. Elle embrasse la poésie et le théâtre

de l’Espagne, de la France et de l’Italie, mais elle se réfère aussi à Shakespeare. Elle fait

dépendre  le  développement  de  la  pensée  et  de  l’expression  baroques  d’une  série

d’oppositions.  Elle le définit comme un effort pour dépasser la nature par l’artifice,

pour subordonner le  cour à  l’esprit.  Le  poète baroque a  vivement conscience de la
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présence d’une dualité au sein de l’unité apparente des êtres et des objets. Son emploi

audacieux des figures traditionnelles, son recours intempérent au concepto, à la pointe,

reposent sur cette perception simultanée d’un objet et d’une image, ou du conflit de

deux forces  opposées.  Il  ne  s’agit  plus  simplement  d’ornements  ajoutés,  mais  de  la

démarche même de sa pensée. S’il est dramaturge, il tend à concevoir les personnages

et l’action sous l’aspect d’une lutte des passions et des intérêts, et peut s’élever jusqu’à

la notion de conflit intérieur. Le drame réside alors dans la prise de conscience, par le

personnage,  d’aspirations  contradictoires,  dans  l’incertitude  qui  en  résulte,  et  dans

l’issue qu’il trouve, soit dans une décision de la volonté, soit dans une soumission à la

foi,  soit  dans l’abandon à  la  passion.  Sur le  plan de la  composition,  on passe de la

transposition  plus  ou  moins  gauche  des  épisodes  successifs  d’une  histoire  à  une

construction plus serrée, où situations et passions sont calculées en vue de l’effet à

produire,  où  la  direction  et  le  point  d’application  des  mobiles  sont  choisis  en  vue

d’obtenir le plus haut degré de tension dramatique. Cette évolution qui conduit aux

chefs-d’œuvre et aboutit à une synthèse s’accomplit grâce à l’assimilation des modèles

et préceptes antiques, et à l’application des règles de la pensée antinomique5. 

9 Voici donc, brièvement rappelées, quelques contributions, très positives, à l’étude du

baroque,  quelques constructions qui  permettent  de coordonner et  d’interpréter  des

ensembles de faits artistiques et avec lesquelles il faudra compter durant ces journées.

Elles  ne s’excluent  pas  l’une l’autre,  et  au prix  de quelques ajustements  on devrait

pouvoir les utiliser concurremment. Je voudrais pourtant relever quelques difficultés. 

10 Il  faut  d’abord  constater  une  double  prédominance.  Prédominance  du  catholicisme

militant et triomphant, avec lequel l’art baroque est étroitement associé, même s’il lui

arrive de déborder les frontières religieuses de la Contreréforme. Prédominance des

arts plastiques et avant tout de l’architecture, car s’il est un domaine où les définitions

sont claires, et où l’unanimité se fait, c’est bien celui-là. Le Bernin et Borromini sont

baroques, et peu songeront à nier que le Tintoret, ou Rubens, le soient aussi. Mais cette

double prédominance cadre mal avec la tendance à interpréter en termes baroques un

nombre grandissant de manifestations de l’art et de la civilisation. Si on valorise au

départ  certaines  d’entre  elles,  on  risque  d’aboutir  à  des  constats  d’inégalité  peu

instructifs à l’égard du second terme de la comparaison. 

11 Je me référerai souvent à Shakespeare dans cet exposé, parce qu’il est préférable de

parler de ce qu’on connaît le moins mal. Certes, je m’écrierais volontiers, comme M.

Tapié,  pour le  Greco :  Baroque ou classique,  qu’importe,  Shakespeare et  c’est  assez,

mais je vois qu’il se trouve impliqué dans les définitions du baroque, et il paraît difficile

de  le  tenir  en-dehors  du  débat,  tel  qu’il  est  engagé.  Mais  alors,  me  voici  bien

embarrassé. Je suis prêt à souscrire à trois propositions. Je veux bien admettre, comme

M. Mesnard  nous  y  invite,  qu’il  y  ait  eu  un  âge  baroque,  lié  à  une  certaine

prédominance espagnole, politique au début, culturelle par la suite6. Je veux bien croire

aussi que l’art baroque ait trouvé son expression idéale dans les églises et les fontaines

de Rome. Je reconnais enfin que dans Shakespeare on retrouve des procédés de style,

des  thèmes,  des  structures  analogues  à  celles  de  dramaturges  réputés  baroques.  Il

s’ensuit, semble-t-il, que l’Espagne est plus baroque que l’Angleterre, et que Lope ou

Calderon  sont  plus  baroques  que  Shakespeare.  Mais  doit-il  s’ensuivre  aussi  que  le

baroque  de  Calderon  soit  de  deuxième  zone  par  rapport  à  celui  de  l’architecture

romaine, et que Shakespeare fasse figure de planète lointaine dans un système dont le

centre serait du côté de la place Navone ? 
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12 Qu’on me pardonne cette boutade : je voulais en venir à ceci, que le problème d’une

hiérarchie dans le baroque a été posé, mais qu’on tend à faire du baroque la mesure de

toute  chose.  Or,  on  ne  peut  comparer  A  et  B  que  sur  un  pied  d’égalité.  Si  nous

choisissons  en  A  les  traits  les  plus  caractéristiques  et  si  nous  retrouvons  leurs

analogues en B, il se peut qu’ils n’aient pas la même importance, la même signification

en B qu’en A ; il se peut aussi que B possède des traits importants qu’on chercherait en

vain dans A. 

13 Du point de vue comparatif, les plus grandes difficultés surgissent lorsque, transposant

les valeurs du domaine plastique à la littérature, on pousse la comparaison au-delà de la

perception  de  correspondances  assez  générales.  Ainsi,  lorsqu’on  établit  un  rapport

entre un type de métaphore, ou de personnage, et la subordination de la fonction au

décor dans une église  baroque.  Il  reste  que ces  rapprochements,  entrepris  dans un

esprit non dogmatique, ont eu un effet stimulant et que quelque chose reste acquis.

Quand  M. Jean  Rousset  parle  d’un  mouvement  complexe  menant  de  l’instabilité  à

l’équilibre, de l’éclatement des formes à l’unité retrouvée, sa pensée rejoint celle de

M. Cioranescu qui voit dans le baroque une recherche héroïque de la paix à travers la

lutte, de la stabilité à travers une série de ruptures et de tensions. Ce qu’on définit ici,

c’est l’esprit du baroque dans des termes généraux, valables pour un édifice comme

pour une pièce de théâtre, et peut-être même pour une œuvre musicale. 

14 Mais, même si l’on se limite à la poésie et au drame, la tâche comparative n’est pas

exempte de risques. M. Lebègue, pourtant ouvert aux rapprochements, se demandait, il

y  a  quinze  ans,  s’il  fallait  chercher  à  toute  force  un  dénominateur  commun  aux

baroques  littéraires  des  pays  catholiques  latins,  de  l’Angleterre  élisabéthaine  et

jacobéenne, de l’Allemagne de la guerre de Trente Ans7. Pour ma part, je pense que le

danger d’une réduction au même dénominateur serait dans un nivellement. Il est certes

très utile de savoir que les dramaturges majeurs ont recouru à des thèmes largement

diffusés. Mais il tombe sous le sens que la folie vraie ou simulée, le macabre, le théâtre

dans le théâtre n’ont pas la même portée dans Lear ou Hamlet, et dans une tragicomédie

de Pichou ou de Brosse.  De même,  les  mots-clés,  « mutabilité »,  « âme ondoyante »,

« instabilité », suffisent-ils à rendre compte de la grandeur imparfaite d’un Macbeth,

d’un Antoine, d’un Othello, dont la ruine morale est d’autant plus impressionnante que

le poète s’est d’abord attaché à montrer la qualité de leur étoffe, la noblesse de leur

stature ? D’ailleurs le tragic flaw dont on parle à leur propos ressemble fort à l’hamartia

et nous renvoie à la Poétique d’Aristote. Il y a en effet encore un danger qui serait de

tenir pour absolument nouveau ce qui ne l’est que relativement. Ainsi, le déguisement,

la  tromperie,  l’illusion,  sont  des  ressorts  aussi  vieux  que  le  théâtre  lui-même.  Le

sentiment de la vanité du monde, de la précarité de la vie humaine, a derrière lui une

longue tradition chrétienne. Ce qui est neuf, c’est la force avec laquelle certaines idées,

certaines  images,  s’emparent  des  esprits,  c’est  l’expression  frappante  qui  leur  est

donnée. La comparaison du monde à un théâtre remonte aux sages païens et aux pères

de l’Église, mais il appartint au siècle de Rotrou, de Corneille et de Calderón d’en tirer

les effets dramatiques que nous admirons. 

15 Les études stylistiques et thématiques ont fait faire de grands progrès aux recherches

sur le baroque, et ont fait apparaître ce qu’avaient de commun les démarches créatrices

de cette période. Mais elles gagnent à être complétées par des travaux qui replacent les

œuvres dans leur milieu, qui montrent tous les liens qui les rattachent à la société, à la

civilisation qui les a vues naître. Alors chaque littérature, chaque auteur, chaque œuvre
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même, apparaît avec sa physionomie propre, son caractère irremplaçable. C’est grâce à

ce  mouvement  qui  s’élève  des  données  concrètes  au  schéma  généralisateur,  puis

retourne à la réalité multiple, qu’on peut espérer saisir le baroque dans sa complexité.

On  s’aperçoit  alors  que  la  pluralité  des  définitions  ne  dépend  pas  seulement  de  la

variété  des  positions critiques,  mais  de la  diversité  du réel.  Dans ces  conditions,  le

fédéralisme semble mieux convenir à nos recherches que le centralisme. À nous de faire

en sorte, pour transposer .une formule de Bachelard, que ce pluralisme soit cohérent. 

***

16 J’ai distingué, dans l’énoncé de ce rapport, drame poétique et fête théâtrale. J’entends

par là,  d’une part,  un théâtre qui est.  essentiellement celui du verbe et de l’acteur,

d’autre part, un genre de spectacle où l’élément spécifiquement dramatique est plus ou

moins développé, et qui suppose une collaboration des arts, la forme la plus hautement

élaborée  d’un  tel  spectacle  étant  l’opéra.  En  fait,  ces  deux  types  ne  sont  pas

entièrement  dissociables,  et  il  existe  entre  eux  toutes  sortes  de  gradations  et

d’intermédiaires. Aux origines, le théâtre n’existe pas, en dehors de la fête, qu’il s’agisse

de la Grèce, ou de l’Occident médiéval. Il ne commence à se détacher de la fête que

lorsque s’organisent des troupes professionnelles itinérantes ou fixes, et que s’ouvrent

dans les grandes villes des théâtres permanents. Même alors, les compagnies restent

associées à la célébration des fêtes, soit qu’elles jouent à la cour durant les périodes

traditionnelles  de réjouissance,  de  la  Noël  à  la  Nuit  des  Rois,  ou  au  Carnaval,  soit

qu’elles contribuent aux fêtes de l’Église. 

17 D’autre  part,  dans  ce  que  j’ai  appelé  théâtre  du  verbe,  les  éléments  plastiques  et

musicaux ne sont point absents:  jeu des acteurs,  éclat des costumes, à "défaut d’un

décor d’illusion scène richement ornée,  chant et instruments,  mascarades,  cortèges,

combats,  supplices,  apparitions.  Il  reste que ce théâtre est placé sous le signe de la

rhétorique, et qu’il nous est surtout connu par un texte et relève principalement de

l’étude  philologique,  alors  que  l’autre  théâtre  exige  à  part  égale  l’intervention  du

musicologue, de l’historien de l’art et de celui des lettres. Deux perspectives différentes

sont donc ouvertes à la recherche dont je parlerai successivement, me réservant de dire

quelques  mots  par  manière  de  transition  du  lieu  théâtral  qui  conditionne  l’une  et

l’autre forme de représentation. 

18 C’est  durant  la  période  qui  nous  occupe  que  naît  le  théâtre  moderne.  Le  point  de

départ, c’est la redécouverte des tragiques grecs, de Sénèque et des comiques latins en

tant qu’auteurs de théâtre.  On les joue,  on les traduit.  on les imite de plus en plus

librement pour composer des oeuvres qui répondent aux modes de sensibilité et aux

préoccupations du temps. Parallèlement à ce phénomène typiquement renaissant, on

observe  la  survivance  du  théâtre  médiéval,  tardif :  passions,  mystères,  moralités  et

farces. Certains genres dépériront, d’autres se transformeront, et beaucoup d’éléments

de l’ancien théâtre seront incorporés aux formes nouvelles. On trouve des compromis

faciles  entre  la  farce  et  la  comédie.  La  moralité  demeure  longtemps  vivace  et  se

renouvelle dans ses thèmes. Le fait qu’elle ne met pas en scène des individus, mais des

types, des facultés, des vices et des vertus, ne l’empêche pas d’être souvent riche de

détails concrets. Lorsqu’elle traite de la conduite et du salut de l’homme, elle contient

déjà  le  schéma  d’une  action  tragique.  Lorsqu’on  y  discute  des  problèmes  de

gouvernement,  elle  peut  fournir  le  cadre  abstrait  d’un  drame  d’histoire  politique.
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D’autre part,  la  réforme protestante et  la  réforme catholique,  et  les  luttes  politico-

religieuses,  qui  ensanglanteront  l’Europe  pendant  près  d’un  siècle,  auront  un

retentissement  profond  sur  la  dramaturgie :  tragédies  bibliques,  pièces

hagiographiques ou doctrinales, autos exaltant l’Eucharistie. 

19 Mais que le sujet  soit  sacré ou profane,  sérieux ou divertissant,  il  est  traité le  plus

souvent comme une histoire représentée. Bien que l’apport de l’allégorie reste parfois

sensible,  il  met sur scène des personnages individualisés,  dans une action qui,  bien

entendu,  reste  un  jeu  avec  ses  conventions,  mais  un  jeu  qui  imite  la  vie.  La

représentation d’une action concrète de quelque complexité est chose assez nouvelle,

et c’est après de longs efforts que l’on parvient à maîtriser la forme dramatique. La

comédie latine offre des modèles faciles à suivre pour le développement d’une intrigue

plaisante.  Mais  la  tragédie  antique,  surtout  celle  de  Sénèque,  dont  l’influence  est

décisive, présente un caractère assez statique, et l’on peut en dire autant de la tragédie

humaniste. Or, le goût du public, surtout lorsque l’élément populaire y était important,

a joué longtemps en faveur d’un théâtre qu’on a appelé « irrégulier », par rapport à des

règles  qui  ont  prévalu  beaucoup  plus  tard.  La  composition  se  fait  par  épisodes

successifs,  en  des  temps  et  des  lieux  divers.  Deux  intrigues,  ou  plus,  peuvent  être

menées de pair, de même que le comique peut être mêlé à la gravité. Enfin, les actions

physiques sont volontiers représentées, au lieu d’être rapportées. 

20 Puisque cette irrégularité est souvent mise en avant pour distinguer le théâtre baroque

du classique, il vaut la peine qu’on s’y arrête. Notons d’abord qu’une définition de la

tragédie venant des grammairiens de basse latinité,  transmise par le  Moyen Âge et

souvent reprise au XVIe siècle,  a  favorisé indirectement ce mode de composition.  La

tragédie, selon cette conception, rapporte, dans un style soutenu et pathétique, les faits

et gestes souvent honteux ou criminels de personnages de haut rang. Elle commence

dans la joie et finit dans le malheur, et les atrocités y abondent. On s’est donc prévalu

de ce dernier trait pour étoffer l’action en multipliant les épisodes sanglants. D’autre

part,  cette théorie ne comportait  pas de distinction entre narration et drame. Tout

récit, pourvu qu’il répondît à cette définition, pouvait passer pour tragédie. Le genre

était représenté aussi bien par les Métamorphoses, la Thébaïde ou la Pharsale que par les

pièces  de  Sénèque.  Et  il  en  est  resté  quelque  chose  même  après  la  découverte  du

caractère spécifiquement théâtral de la tragédie. Le cas de Giraldi Cinthio, qui a traité

certains  sujets  sous  forme de  contes  et  de  tragédies,  est  significatif.  Il  n’est  pas  le

premier à transposer à la scène un conte pathétique en s’inspirant des tragédies de

Sénèque. Mais il s’attache à rendre l’intrigue plus complexe, il multiplie les péripéties

qui d’ailleurs ne sont point absentes de son modèle. Un peu plus tard, il ouvre la voie à

la  tragicomédie  en  ajoutant  à ces  traits  une  fin  heureuse  et  une  atmosphère

romanesque. Ces démarches seront reprises avec un retard plus ou moins grand dans

d’autres  pays.  La  matière  narrative  qu’on  s’efforce  de  faire  entrer  dans  un  cadre

sénéquien pourra être empruntée aux romans et nouvelles, mais aussi à la littérature,

abondante  depuis  Boccace,  sur  la  chute  des  princes,  à  l’histoire  romaine,  aux

chroniques  nationales.  Puis  viendra  le  moment  où  les  éléments  sénéquiens  – longs

monologues  révélateurs,  stychomithie,  sentences,  récits  ornés,  discours  moraux –

seront assouplis et vraiment intégrés à l’ensemble, ou seront considérés comme des

supports inutiles. 

21 Le  goût  des  actions  cruelles  et  des  scènes  macabres,  non  seulement  décrites  mais

représentées  matériellement,  est  également  donné  comme  une  caractéristique  du
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théâtre baroque. De Giraldi à Lohenstein, cette tendance est assez générale et ses causes

sont multiples. Il faut certainement compter parmi elles la dépravation des mœurs au

cours des guerres de religion qui se doublent d’affrontements de grandes puissances. Là

même où l’unité nationale est maintenue, où le territoire n’est pas ravagé, le spectacle

des persécutions et les contre-coups de la guerre ont leur effet démoralisateur, comme

on  s’est  attaché  à  le  montrer  pour  l’Espagne  de  Philippe II8.  Dans  l’Angleterre

d’Élisabeth Ire, la crainte de la guerre civile est à la fois une obsession et un moyen de

rallier la nation autour de la souveraine. Et pour en prévenir les dangers, on en détaille

les horreurs, comme le jeune Shakespeare dans son cycle de la guerre des Deux Roses.

Mais,  d’autre  part,  nous  avons  déjà  constaté  qu’il  existait  depuis  longtemps  une

tradition du genre tendant à faire de la tragédie un répertoire d’horreurs. Il y a aussi

l’héritage  de  l’ancien  théâtre  religieux  où  le  supplice  du  Christ  et  des  saints  est

représenté avec un raffinement de détails qu’on retrouve dans les arts plastiques. Et

l’on sait que ce thème du martyre, avec l’appel aux émotions violentes qu’il comporte,

sera mis au service, dans le théâtre et les arts de la période qui nous occupe, d’une

conception héroïque de l’Église. 

22 Mais la représentation d’une détresse physique ou morale extrême, au lieu de procurer

un plaisir trouble, ou d’exalter les instincts agressifs, peut aussi devenir le moyen d’une

réflexion  profonde.  On  pourrait  multiplier  les  exemples  dans  le  théâtre  humaniste

comme dans le théâtre populaire. Garnier invite les Français à voir, dans les guerres

civiles romaines ou l’affliction des Juifs, une image des malheurs du royaume, et à tirer

la  leçon  des  excès  commis.  Il  propose,  pour  faire  face  à  des  souffrances,  non

représentées il est vrai, mais décrites dans des termes pathétiques, un stoïcisme qui est

alors le refuge de beaucoup d’esprits et que d’autres dramaturges reprendront à leur

compte. Dans Henri VI, que nous citions tout à l’heure, Shakespeare décrit le processus

de désintégration morale  dont  s’accompagne une chaîne de vengeances entré clans

familiaux  luttant  pour  la  couronne,  et  l’anarchie  ou  la  tyrannie  qui  en  sont  les

aboutissements.  On  sait  aussi  combien  s’approfondit,  de  Titus  Andronicus à Lear,  la

réflexion sur la détresse où l’homme peut tomber du fait de ses erreurs, de l’inclémence

de la nature et de la férocité de ses semblables. Ainsi, le recours à l’horreur physique

qui offense le goût classique peut être employé comme ressort dramatique aux fins les

plus élevées comme les plus basses. 

23 C’est sans doute dans l’Angleterre élisabéthaine et jacobéenne, et dans l’Espagne du

Siècle d’Or, que la vie théâtrale est la plus intense. C’est là en tout cas qu’apparaît une

série  de  grandes  oeuvres  destinées  à  la  scène  populaire,  et  dont  la  technique  de

composition,  nous  l’avons  vu,  offre  peu  de  rapports  avec  celle  de  notre  théâtre

classique. Les dramaturgies des deux nations qui s’opposent si  vivement sur le plan

religieux, et qui se disputent l’empire des mers, offrent entre elles des ressemblances

frappantes : l’organisation de la scène qui détermine à la fois les modes de composition

et le rapport du comédien avec l’auditoire ;  la composition du public qui comprend

diverses classes,  présentant des intérêts et des niveaux de culture différents,  ce qui

implique l’emploi de registres différenciés dans l’expression dramatique ; l’universalité

des thèmes et des genres, puisque aucun aspect de l’existence humaine n’est négligé. Le

théâtre devient une sorte d’encyclopédie vivante. L’intrigue peut y être cultivée pour

l’intrigue, l’aventure pour l’aventure, mais les relations des sexes et des générations, les

rapports du sujet, du magistrat et du souverain, les problèmes de la morale et de la
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raison  d’État,  ceux  de  la  liberté  humaine  et  d’un  ordre  providentiel  y  sont  aussi

amplement débattus. 

24 Si l’inspiration catholique et l’esprit de reconquête spirituelle doivent entrer en jeu

dans une définition du baroque, il va de soi que c’est en Espagne qu’il faut chercher le

théâtre baroque par excellence. Non certes que tout y soit édifiant du point de vue

religieux. Mais si l’on y aborde les grands problèmes que j’ai dits avec une liberté et une

hardiesse  assez  grandes,  c’est  toujours  à  l’intérieur  d’une  orthodoxie.  Comment

d’ailleurs pourrait-il en être autrement ? Le théâtre profane est toléré parce que ses

profits alimentent des institutions charitables, que les compagnies contribuent chaque

année à la Fête-Dieu et que les autos transposent sur le mode spirituel les situations et

les personnages de la comedia. Et la popularité des comédies hagiographiques, la force

démonstrative des pièces qui illustrent la vertu du repentir, le pouvoir de la grâce, le

rôle destructeur du doute ou de la croyance en la fatalité prouvent que ce théâtre n’est

pas un instrument négligeable de propagation de la foi. 

25 Le théâtre élisabéthain est le produit d’une civilisation qui reste imprégnée de tradition

chrétienne. Mais alors qu’en Espagne (au moins théoriquement), la monarchie est au

service de l’Eglise, en Angleterre la subordination est inverse. Et cela explique, sans

doute, dans le théâtre, un certain déplacement d’intérêt de la religion vers la politique ;

si  la  monarchie n’est  pas contestée dans son principe,  du moins ses responsabilités

devant  l’histoire  sont  âprement  discutées.  Certes,  la  comedia déclare  le  sacrifice  de

l’individu à l’ordre monarchique conforme au plan providentiel. Et le drame anglais,

par la médiation d’images cosmiques, met en rapport la paix et le trouble du royaume

avec  le  respect  ou  la  violation  d’un  ordre  providentiel.  Mais  si  la  monarchie  est

reconnue  comme  clef  de  voûte  de  l’édifice,  à  quel  examen  sévère  sont  soumis  les

souverains du passé dans les drames shakespeariens qui ne visent à rien moins qu’à

montrer une nation dans son devenir. 

26 Ai-je tort de penser que cette dramaturgie est plus enracinée dans l’histoire que celle

du Siècle d’Or, que par suite le « desingaño » ne saurait y tenir la place qu’il occupe

chez Tirso de Molina ou Calderón, que la valeur de cette vie s’y trouve mieux affirmée9

 ?  Les  tragédies  de  Shakespeare  qui  nous  laissent  dans  la  plus  profonde  tristesse

expriment encore par le regret, par la beauté de ce qui est détruit, la foi en un ordre

humain meilleur, en un épanouissement qui aurait pu être. On chercherait en vain,

dans les œuvres de sa maturité, quelque chose qui ressemble à une distribution des

châtiments et des peines dans un autre monde. Le peu qu’on sait sur le destin de ses

héros après la mort est affaire d’opinion d’un personnage sur lui-même ou sur un autre.

Même  si  l’agonie  spirituelle d’un  Macbeth  doit  quelque  chose  à  la  description

théologique de l’endurcissement dans le péché, ce qui importe au dénouement c’est le

regard  rétrospectif  sur  la  destruction  morale  d’un  homme,  sur  une  vie  vainement

consumée. Mais lorsqu’on fonde de grands espoirs sur l’homme en cette vie, et que

cette  vision s’obscurcit,  on devient  aisément la  proie  du doute et  de la  désillusion.

N’est-ce  pas  cette  expérience  de  la  Renaissance  finissante  qu’expriment  certains

personnages de Shakespeare et de ses contemporains ? Il ne semble pas y avoir de place

pour  ce  doute  dans  la  comedia ou,  s’il  existe,  il  est  surmonté par  un  acte  de

désengagement,  par  une  conversion  au  spirituel  qui  permet  de  dépasser  l’épreuve

tragique. Il  en va assez différemment dans les dernières pièces de Shakespeare,  qui

nous mènent aussi au-delà du tragique, mais pour nous conduire à un monde régénéré

après avoir subi les violents assaut du mal. 
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27 On  ne  voit  guère,  dans  le  théâtre  élisabéthain,  d’œuvre  de  valeur  possédant  un

caractère doctrinal. Lorsque Marlowe traite le thème du pacte avec le démon, son héros

est  damné,  faute  d’espoir  en  la  grâce,  alors  que  chez  Mira de Amescua  ou  chez

Calderón, comme dans nos anciens miracles, il y a médiation et repentir efficace. Le

Dr Faust appartient à un monde religieux où il n’y a plus d’intercesseur, où le salut est

l’affaire  de  la  conscience  individuelle,  qui  doit  soutenir  seule  son  fardeau  de

responsabilité.  Mais  surtout,  ce  qui  en  fait  une  tragédie,  et  donne  à  l’œuvre  son

originalité, c’est que les aspirations humaines s’y brisent contre la loi divine. 

28 D’une  façon  générale,  faut-il  parler  pour  l’Angleterre,  d’un  théâtre  de  la  fin  de  la

Renaissance, encore fortement pénétré d’humanisme chrétien, mais expression d’une

société  qui  a  déjà  commencé  son  évolution  vers  une sécularisation  fondée  sur  la

pluralité des opinions philosophiques et religieuses ? Et lui opposer, pour l’Espagne, un

théâtre baroque qui dispose certes d’une grande liberté créatrice, mais au sein d’un

ordre social où l’unité de la foi est rigoureusement maintenue ? 

29 Je  voudrais  soumettre  encore  quelques  réflexions  sur  le  langage  poétique  des

dramaturges  anglais  et  espagnols.  Pendant  plus  de  deux  siècles,  on  a  vu  dans

Shakespeare un poète selon la nature, plutôt que l’art. Et c’est vrai en ce sens qu’avec

ses  actions et  ses  personnages,  nous semblons toucher aux données immédiates  du

vécu, à quelque chose d’irréductible à la logique et aux règles. On a fini par savoir qu’il

y avait beaucoup d’art dans l’agencement de ce qui paraissait laissé au hasard. Et aussi

bien dans les détails du discours que l’organisation de l’ensemble. Référons-nous au

monologue bien connu de Macbeth : 

... ce Duncan 
a porté ses facultés avec tant de modestie 
s’est montré si clair de reproche dans son grand office
que ses vertus plaideront comme des anges à la langue d’airain
contre la damnation profonde du geste qui l’écarte 
et que la pitié, comme un nouveau-né tout nu
ou comme un chérubin du ciel
chevauchant les coursiers invisibles de l’air, 
soufflera cet acte dans chaque œil 
si fort que les larmes noieront le vent... 

30 Pour William Blake, qui a transposé picturalement ces quelques vers,  il  s’agit  d’une

vision  absolument  claire,  mais  pour  un  disciple  de  Boileau,  ce  ne  sont  qu’images

incohérentes, et enflure « baroque ». Notons seulement que Shakespeare s’est révélé de

bonne heure parfaitement capable d’écrire dans les formes un morceau d’éloquence, de

développer point par point les figures les plus laborieuses,  et  qu’il  a  ses raisons de

préférer ce tour elliptique, ce mouvement précipité de la pensée, cette violence faite à

la rhétorique pour rendre l’expression plus vive. 

31 On a depuis trente ans beaucoup étudié ses images et on s’est aperçu qu’elles n’ont pas

seulement une efficacité locale, mais que se déploie à travers tout le poème un vaste

réseau de correspondances. Cette thématique des images varie d’une pièce à l’autre,

mais à travers toute l’œuvre se maintiennent des constantes qui résultent du rapport

entre  l’imagination  du  poète  et  la  représentation  du  monde  propre  à  ses

contemporains. Car la petite scène où ses pièces se jouent est elle-même une image du

grand théâtre du monde. Et Calderón, avec un style et une invention autres, ne procède

pas  différemment.  Dans  Le  Prince  constant par  exemple,  nous  voyons  Don  Fernand,

captif du roi de Fez, s’humilier devant lui, mais pour rendre à César ce qui est à César, à
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Dieu ce qui est à Dieu, pour demander la mort comme une charité, et convaincre le roi

que le faire agir contre sa foi est une entreprise impossible. Mais que dit-il : il énumère

ce qui, dans les éléments et les règnes de la nature, possède les attributs de la royauté

(le lion, le dauphin, l’aigle, la grenade, le diamant). Il montre que tous ont en commun

la  générosité,  puis  il  procède à  une description pathétique de  ses  souffrances  pour

s’élever au détachement à l’égard de cette vie (le berceau et le cercueil ont même forme

et même matière). Puis il reprend son énumération des créatures royales, pour en faire

ressortir  cette  fois  l’aspect  cruel  et  maléfique,  et  pour leur  opposer,  en un dernier

bouquet, les images de la foi triomphante : le flambeau, le soleil, le laurier. Tout est

calculé ici en vue de puissants contrastes, et les images sont dans un tout autre registre

quand il s’agit de l’Islam. 

32 On trouverait aussi, chez Corneille ou Racine, beaucoup plus discrètement orchestré,

un tel emploi des mots qui font image et sont les harmoniques du poème. Mais si la

luxuriance est caractéristique du baroque, il faut verser à son dossier cette fonction des

images, qui n’est pas de simple décoration, mais de composition. 

33 Avant  de  quitter  ce  théâtre  du  verbe  et  de  l’acteur,  voici  encore  deux  remarques

touchant le patient travail de plusieurs générations de dramaturges pour la maîtrise de

la forme. D’abord l’intériorisation du conflit. La psychomachie qui en est précisément le

contraire est sans doute ce qui l’a rendue possible. On pourrait suivre les étapes de

cette évolution, de moralités comme Everyman, qui montrent l’homme sollicité par les

formes du bien et du mal, en passant par Faust avec ses bons et mauvais anges, jusqu’à

Othello,  puisque Iago est un officier mal content, mais aussi le tentateur, et Henri IV,

puisque Falstaff,  anti-héros  bien caractérisé,  représente  aussi  le  Monde et  la  Chair,

sinon  le  Diable.  M. Lebègue  a  fait  remarquer de  son  côté  que  dans  leurs  tragédies

bibliques les poètes huguenots tendaient à réduire la part du surnaturel et que l’action

de leurs tragédies, si elle restait conduite par Dieu, se passait dans le cœur humain10. On

pourrait  multiplier  les  exemples  et  faire  la  contre-épreuve,  car  les  personnages

individualisés des comedias sont transposables dans le mode semi-allégorique des autos,

et si un retour en arrière est possible, c’est qu’il n’y a pas eu de rupture. À l’apport du

Moyen  Âge  finissant,  vient  s’ajouter,  comme  facteur  d’intériorisation,  celui  de  la

tragédie antique. Celle-ci, depuis Hegel, a souvent été opposée à la tragédie moderne.

Dans la première,  le  héros s’identifierait  avec une fonction sociale,  une valeur,  une

passion exclusive, laissant peu de place au conflit intérieur, alors que le principe de la

tragédie moderne serait la subjectivité. Mais tel helléniste a fait valoir que la solitude

éprouvée par le héros sophocléen qui se veut fidèle à une norme pouvait  déjà être

considérée  comme  une  forme  de  vie  intérieure11.  Le  rôle  de  la  psychologie  chez

Euripide, et plus encore chez Sénèque, a bien été mis en lumière. La subjectivité n’est

pas nécessairement un gain. L’Œdipe de Sénèque, qui est hanté par le sentiment de

culpabilité avant de connaître la faute, qui s’apitoie sans cesse sur lui-même, qui tantôt

apostrophe les dieux et tantôt s’abandonne à une frénésie d’auto-destruction, nous fait

regretter celui de Sophocle, qui cherche à sauver son peuple et s’efforce de connaître la

vérité.  On  peut  parler  de  conflit  intérieur  à  propos  de  Thyeste,  qui  passe  par  des

alternatives de confiance et d’inquiétude, de Clytemnestre divisée entre ses devoirs et

ses griefs matrimoniaux. Et plus encore de Médée, ballottée entre l’amour et la colère

jusqu’à ce qu’elle prenne son atroce décision. Enfin, il suffit de comparer la Phèdre de

Racine à celle de Sénèque pour voir ce que la tragédie moderne doit à cette peinture

d’une passion vivement combattue par la pudeur et le remords. S’il est vrai que dans les

grandes œuvres du XVIIe siècle le débat intérieur devient un élément déterminant de la
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composition, il faut reconnaître que cette acquisition a été facilitée par les suggestions

contenues dans les modèles anciens. 

34 Dernier point. Que ce soit ou non une ligne de partage rigoureuse entre baroque et

classicisme,  il  faut  distinguer,  au  XVIIe siècle,  ce  que  j’ai  appelé  la  composition  par

épisodes successifs, et la composition dans les limites des unités. Dans la seconde, la

situation et  les  conflits  qui  en résultent  sont  calculés  en vue d’effets  d’autant  plus

vigoureux  que  l’action  est  resserrée  dans  le  temps  qui  sépare  le  point  de  crise  du

dénouement. À cet égard on peut citer comme modèles les rapports entre les quatre

personnages d’Andromaque ou d’un autre quatuor célèbre, celui de Rodogune. 

35 Je voudrais soutenir que la construction épisodique, propre au drame élisabéthain et à

la comedia, peut atteindre une perfection d’un autre ordre. L’action s’y développe alors

sur plusieurs plans parallèles, selon un contrepoint dont dépendent les contrastes, les

rebondissements, les tensions et les détentes successives. Cette perfection suppose une

longue période d’apprentissage au cours  de laquelle  la  transposition du narratif  au

dramatique  se  fait  souvent  maladroitement,  la  sélection,  la  condensation,

l’enchaînement  des  épisodes  étant  insuffisants.  Dans  Henri VI,  nous  voyons  le  jeune

Shakespeare lutter avec un succès variable pour cette maîtrise qu’exige l’organisation

d’une matière complexe. Mais nous le trouvons à la maturité en pleine possession de

ses moyens,  soit  que l’intérêt  se concentre sur le  conflit  intérieur d’un ou de deux

personnages tragiques sans que pourtant soit perdu de vue l’enjeu qu’est, par exemple,

le destin d’un état, soit qu’au contraire, le véritable sujet soit la société, vue à travers

les  personnages  représentatifs  dans  lesquels  les  forces  historiques  trouvent  leur

expression. L’action peut alors s’étendre sur plus d’une génération, comme c’est le cas

dans les pièces historiques, mais aussi dans les dernières pièces qu’on pourrait appeler

tragicomédies Henri IV ou Le Conte d’hiver relèvent donc d’un ordre de composition qui

est autre mais n’est pas nécessairement inférieur. 

***

36 La Renaissance italienne, en même temps qu’elle fait revivre la comédie et la tragédie

latine,  s’efforce  de  ressusciter,  par  l’étude  de Vitruve  et  celle  des  monuments,

l’architecture du théâtre antique12. 

37 Dans la pratique, on aboutit à des compromis. D’abord parce que, surtout dans une

première phase, il s’agit d’édifices temporairement dressés, ou bien de l’aménagement

d’un  cortile ou  d’une  salle.  Ensuite,  parce  qu’on  doit  tenir  compte  des  pratiques

existantes  et  des  goûts  du  public.  Enfin,  parce  qu’on  comprend  imparfaitement

l’organisation de la scène antique, et le rôle qu’y jouait le décor. Pour la scène, deux

types  de  solution  sont  retenus.  L’une  est  délibérément  antiquisante,  c’est  la

reconstitution de la frons scaenae qu’on peut encore admirer au Théâtre Olympique de

Vicence  (1585),  l’autre  est  retenue  au  Petit  théâtre  de  Sabbionneta  mais  elle  était,

lorsqu’il fut construit (1590), en usage depuis plus d’un siècle. Nous la connaissons par

la description du décor de La Calandria (Urbin, 1515) par Castiglione, et par les beaux

dessins de Peruzzi. Serlio en donne la description classique au livre  de son Architecture

(Paris, 1545). Elle se compose de deux parties: à l’avant une plate-forme, à l’arrière un

plan incliné sur les côtés duquel se dressent les châssis du décor: palais et monuments

pour la tragédie, maisons bourgeoises pour la comédie, maisons rustiques et paysage

pour la pastorale. Les premières maisons de la comédie peuvent être praticables, on
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entre et on sort par le décor, mais on joue sur la partie avancée de la scène. Le décor est

fixe, la scène statique, bien que Serlio pense à divers moyen de l’animer. 

38 La nouveauté absolue est l’unification de tous les éléments du décor par la perspective,

l’identification de tout espace scénique au lieu de l’action. Ce principe d’organisation de

la scène a fini par s’imposer. à toute l’Europe, et son hégémonie a alors duré jusqu’au

seuil de notre siècle. Mais sa diffusion a été assez lente, surtout hors d’Italie, où des

scènes organisées sur des principes différents, dans lesquelles la représentation du lieu

de  l’action  est  assurée  par  d’autres  moyens,  ont  longtemps joui  d’une  grande

popularité. Il faut d’ailleurs se rappeler que les descriptions et les illustrations dont

nous disposons se rapportent surtout à des représentations d’un faste exceptionnel, ou

à  des  théâtres  permanents,  et  que,  souvent  pour  des  raisons  d’économie,  l’apparat

scénique était réduit à sa plus simple expression. Des documents sur les théâtres en

plein vent, ou sur la commedia dell’arte, nous donnent cependant une idée des conditions

de jeu des troupes itinérantes. 

39 Dans le théâtre « irrégulier » dont nous avons beaucoup parlé, les changements du lieu

de  l’action peuvent  être  nombreux.  Deux solutions  sont  retenues.  Premièrement  la

scène neutre, où le lieu est indiqué de diverses manières : par le réglage des entrées et

des  sorties  et  par  l’alternance  des  intrigues  avec  leurs  groupes  de  personnages

distincts ; par l’usage de places de jeu différentes ; enfin et surtout par le dialogue et la

description  poétique.  Le  tout  complété  par  l’emploi  d’accessoires  ou  d’éléments

décoratifs  transportables,  de  caractère  symbolique.  C’est  le  cas  de  la  scène

élisabéthaine, de celle des corrales, ou encore, bien qu’avec certains éléments figuratifs,

celle du Schouwburg d’Amsterdam. 

40 Le problème technique du changement total de décor, coïncidant avec le changement

du lieu de l’action, va trouver sa solution en Italie. Mais la recherche qui y mènera ne

sera pas stimulée par les besoins d’un théâtre irrégulier, l’invention sera appliquée au

contraire  à  des  comédies  ou  à  des  pastorales  qui  se  passeraient  fort  bien  d’un

changement  de  décor.  C’est  qu’un  public  de  cour  se  serait  vite  lassé  de  ces

représentations d’un genre classique sans l’introduction, entre les actes, d’intermèdes,

sans rapport avec l’action, introduisant le chant, la musique et la danse. 

41 On peut en citer des exemples brillants à Ferrare dès la fin du XVe siècle, comme la

représentation de L’Eunuque (1599) dont Isabelle d’Este est l’inspiratrice. Serlio prévoit

sur sa scène classique des évolutions de chars et de danseurs. Mais c’est à Florence, lors

des spectacles donnés à l’occasion de mariages princiers, ou de visites de souverains,

qu’on pose et qu’on résout le problème du changement total de décor. Il n’était guère

satisfaisant de voir les personnages d’un intermède mythologique entrer par les rues

d’un décor de comédie. Le recours à la machinerie, permettant de les faire descendre

des nuées, ou surgir des dessous, comme dans telle représentation organisée par Vasari

au Palais-Vieux (La Cofanaria, 1565), ne constituait un progrès que si l’on parvenait à

changer mécaniquement tout le décor. On y parvient un peu plus tard (I Fabii, 1567, La

Vedova,  1569)  grâce  à  l’emploi  des  périactes,  c’est-à-dire,  de  prismes  triangulaires

tournants, supportant des éléments de décor. Mais, c’est seulement en 1585, puis en

1589 pour la représentation de La Pellegrina au théâtre qu’il avait construit dans une

salle des Offices, que Bernardo Buontalenti parvient à faire alterner le décor de ville

avec les six décors différents des intermèdes. Ces derniers représentent, tour à tour, un

jardin, une forêt, un enfer, un paysage marin, un Olympe rempli de nuées. Ces décors

vont devenir des types dont on rencontrera, par la suite, d’innombrables variantes. 
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42 Je n’ai pas besoin de souligner l’importance de ce passage de la scène statique à la scène

dynamique pour l’étude du Baroque. Il se produit quelque chose d’analogue au passage

de l’arithmétique à l’algèbre : de l’unification du décor par la perspective, on s’élève à la

création  d’un  espace  scénique  abstrait,  dans  lequel  n’importe  quelle  succession  de

décors  devient  concevable.  De vieilles aspirations se  trouvaient  ainsi  réalisées.  À  la

Cour des ducs de Bourgogne on avait bien représenté, en une série de tableaux vivants,

un mystère des aventures de Jason (Lille, 1454) et un mystère des travaux d’Hercule

(Bruges, 1468). Mais le spectacle avait lieu au cours d’un banquet, ce qui permettait de

longues pauses pour les changements de décor. Or, maintenant les changements ont

lieu à vue. Léonard de Vinci avait bien conçu un changement de décor à vue au moyen

d’une montagne qui s’ouvre pour découvrir une caverne. Mais maintenant une série de

changements  devient  possible.  Des  transformations  sont  également  réalisables  à

l’intérieur d’un même décor : ainsi, l’on voit surgir une montagne au milieu d’un jardin,

un enfer se découvre au milieu d’un paysage désolé,  le  fond du décor s’ouvre pour

révéler, dans une deuxième profondeur, une vision céleste. Un grand navire évolue sur

la scène. Des chars volants se déplacent dans toutes les dimensions de l’espace, des

nuées  en  mouvement  changent  de  forme  ou  de  couleur.  Ici  encore  de  vieilles

aspirations  trouvent  leur  accomplissement.  On  pense  à  la  machine  de  Brunelleschi

combinant la découverte d’un paradis avec la descente de l’ange Gabriel pour la fête de

l’Annonciation, ou à la transposition mythologique d’un effet semblable par Léonard

pour la Fête du Paradiso (Milan, 1490). 

43 Les changements de décor, les descentes de nuées, les bandes de ciel qui complètent

l’illusion, rendent nécessaire l’usage d’un cadre de scène, de caractère triomphal, qui

devient  un  élément  de  l’architecture  théâtrale.  Il  n’en  allait  pas  de  même  dans  le

théâtre du type serlien où l’acteur et le spectateur se trouvaient encore situés dans un

même espace. Quant aux escaliers qui reliaient la scène à la salle dans le théâtre serlien,

ils sont maintenant peints en trompe l’œil quand le spectacle reste enfermé dans les

limites de la scène, mais conservent leur réalité quand le spectacle déborde de la scène

vers la salle, puis reflue vers la scène. Le choix laissé entre ces deux types de rapport

acteur-public est essentiel pour l’organisation des fêtes de Cour. 

44 Le rôle de la musique dans les intermèdes de comédie avait toujours été important.

Dans ceux de La Pellegrina nous avons des actions mythologiques, par exemple l’histoire

d’Arion, qui sont traitées musicalement avec l’intervention de solistes et des chœurs.

Jacopo Peri, qui interprétait le rôle d’Arion, devait quelques années plus tard, composer

la  musique d’une  Dafné (1597),  et  d’une  Euridice (1600)  représentées  à  Florence.

Quelques années encore, et Monteverdi faisait jouer à la Cour de Mantoue son Orphée et

son Ariane. Des spéculations sur la déclamation musicale dans la tragédie grecque, de

l’expérience des intermèdes, des recherches expressives des madrigalistes13, naît une

action  dramatique  entièrement  mise  en  musique.  L’opéra  pourra  devenir  une

entreprise ambitieuse de ce théâtre total, combinant la poésie, la musique, la danse, les

arts  plastiques  et  la  machinerie.  Mais  l’essentiel  est  dans  l’expression  musicale  du

drame humain et à cet égard le Combatimento di Tancredi e Clorinda de Monteverdi, qui

transpose d’une manière simple et pathétique cet épisode de la Jérusalem délivrée en

portant à son plus haut degré de tension le conflit entre la guerre et l’amour, est une

réussite complète. 

45 Il faut maintenant parler d’une évolution parallèle à celle de la comédie à intermèdes.

Les jeux guerriers,  combat à pied à la barrière,  joute entre deux chevaliers,  mêlées
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entre deux groupes équestres, sont devenus avec le temps des spectacles où l’élégance,

la richesse, l’ingéniosité dans le choix des emblèmes et devises, jouent un rôle aussi

grand que la  vigueur et  l’adresse.  Puis  vient un moment où ils  sont associés à  une

fiction romanesque, où ils deviennent l’épisode central d’une aventure qui peut servir

de thème à toute une fête. Le tournoi exige alors, non seulement l’aménagement du

terrain pour le combat, mais la transformation d’un espace urbain ou naturel en pays

enchanté, avec ses « forêts dévoyables » et ses « châteaux ténébreux ». L’aventure peut

être introduite au cours d’un banquet ou d’une mascarade, elle peut donner lieu à un

combat  simulé,  assaut  de  forteresse  ou  naumachie.  Citons,  parmi  des  exemples

élaborés, le tournoi du Chevalier au Cygne à Lille (1454), le pas d’armes de Sandricourt

(1493), les fêtes de Binche (1549) et de Vienne (1560). 

46 Le  caractère  de  plus  en  plus  artificiel  des  tournois  explique  leur  rôle  dans  le

développement de l’architecture et du décor de théâtre. De l’aménagement d’une place,

d’un cortile ou d’une grande salle, on passe à la construction d’enceintes à plusieurs

étages de galeries ou de loges entourant l’aire des combats. Les décors mobiles que sont

les chars, d’aspect fantastique, sur lesquels les combattants font volontiers leur entrée,

évoluent sur l’arène. Des décors fixes, d’abord plus ou moins dispersés, sont ensuite

concentrés  sur  une  plate-forme,  et  enfin  sur  une  véritable  scène  équipée  d’une

machinerie  capable  d’assurer  tous  les  changements.  Ce  n’est  probablement  pas  un

hasard si Ferrare, qui a vu naître deux des grands poèmes chevaleresques du XVIe siècle,

et  ceux-là  qui  précisément  seront  une  source  constante  d’inspiration  pour  les

spectacles de Cour, occupe une place de choix dans l’histoire du tournoi à grande mise

en scène. Nous y sommes particulièrement bien renseignés, pour les années 1560, et

pour  les  années  1630,  par  des  descriptions  et  des  livrets  qui  illustrent  les  deux

dernières  phases  d’évolution  de  ce  genre  de  spectacle :  intégration  d’un  décor

temporaire dans un ensemble naturel ou urbain et théâtralisation complète. 

47 Francesco Guitti, qui mit en scène plusieurs tournois ferrarais de la dernière période,

est aussi l’auteur de la scénographie de Mercurio e Marte, qui marque l’inauguration du

théâtre Farnèse de Parme (1628). Nous avons ici un théâtre permanent, de dimensions

imposantes, spécialement conçu en fonction des tournois. Il ne diffère pas, dans son

principe, du théâtre des Offices. De dimensions plus vastes, il comporte des gradins et

une loggia disposés en fer à cheval, un cadre de scène monumental et, sur les côtés,

deux portes triomphales qui relient la scène aux gradins et donnent à l’architecture son

articulation  et  son  rythme.  Mais  l’aire  centrale,  toujours  vide  de  spectateurs,  est

réservée aux combats, ou aux évolutions des cavaliers et des chars. Lors du spectacle

inaugural,  cinq  scènes  mythologiques,  sur  le  thème de  la  discorde  entre  les  dieux,

introduisent les cinq quadrilles, celle du tenant et celles des assaillants, qui descendent

successivement  dans  la  salle.  Pour  le  dernier  combat  la  « platea »  est  inondée,  des

monstres marins et une île flottante entrent par les portes latérales. Rien d’essentiel,

dans les changements de décor et les machines, qui n’ait déjà été réalisé à Florence par

Buontalenti et ses successeurs, Giulio et Alfonso Parigi, sauf que, pour la première fois,

les coulisses plates sont utilisées de préférence aux périactes, non seulement pour les

fonds, mais pour les éléments latéraux14. 

48 Les ressources de la scène dynamique, dont la vogue des comédies à intermèdes et des

tournois a favorisé le développement, peuvent être utilisées, nous l’avons déjà noté,

dans des spectacles qu’il est commode d’appeler opéras, mais qui reçoivent aussi les

noms significatifs de « favola », de « dramma per musica » ou de « festa teatrale ». On

Drame poétique et fête théâtrale

Baroque, 2 | 1967

14



signalera  comme  étapes  importantes  de  son  développement  l’activité  à  Rome  du

théâtre Barberini, où l’opéra religieux, héritier des vieilles « représentations, sacrées »,

a naturellement la place d’honneur. Le San Alessio de Giulio Rospogliosi, qui fit une

longue carrière de librettiste avant de devenir pape sous le nom de Clément IX, est

repris pour le spectacle inaugural avec des décors et des machines du Bernin, dont les

gravures de F. Collignon nous donnent une idée assez précise. 

49 Nous  retrouvons  Monteverdi,  qui  avait  composé  la  musique  de  Mercurio  e  Marte,  à

Venise, vers la fin de sa carrière. C’est là qu’apparaissent les premiers théâtres publics

pour les représentations d’opéras : la construction à plusieurs étages de gradins et de

loges, employée dans les théâtres temporaires de tournois, trouve ici une application

permanente.  Ce  n’est  certes  pas  la  machinerie  qui  fait  l’intérêt  du Couronnement  de 

Poppée (1641),  mais  le  traitement  musical  d’une  action  dramatique  fondée  sur  les

données  de  l’histoire  et  les  ressorts  de  la  psychologie.  Par  contre,  les  inventions

scénographiques sont le principal élément de succès des œuvres que Torelli monte au

Teatro Novissimo. 

50 Nous avons indiqué comment s’était développée en Italie une forme d’activité théâtrale

qui allait  continuer sur sa lancée.  Sa diffusion hors d’Italie a été décisive,  mais son

introduction a été préparée par des divertissements qui, tout en correspondant à des

types répandus dans divers pays d’Europe, possédaient dans chacun d’eux un cachet

particulier, conforme à une tradition nationale. 

51 Rappelons brièvement qu’en France la voie de pénétration est le ballet de Cour15.  Le

Ballet comique de la reine (1581) n’est pas un commencement mais un exemple déjà très

évolué de spectacle où les éléments poétiques, musicaux et plastiques sont combinés

d’une manière heureuse.  Il  correspond à un stade où le décor fixe est  relativement

dispersé,  où  le  décor  sur  char  garde  son  importance,  où  la  machinerie  reste

rudimentaire en l’absence d’une scène centrale suffisamment équipée.  Deux œuvres

marquent l’évolution vers le  ballet  à  grand spectacle :  Tancrède (1619)  dont Tomaso

Francini équipe la scène ; La Prospérité des armes de la France (1641) dont le scénographe

est vraisemblablement Georges Buffequin, et dont l’inspirateur est Richelieu. Le titre

même du ballet montre que l’objet de ces divertissements n’est pas seulement d’offrir

des variations sur le thème du guerrier qui devient la victime de quelque trop aimable

enchanteresse, et finit par retrouver le chemin de l’honneur, mais qu’il a aussi pour

fonction de renforcer le prestige de la monarchie. Le raccourci que nous venons de

faire laisse de côté maints ballets, souvent savoureux, comme les fantaisies burlesques

dont Daniel  Rabel  dessina les  costumes,  mais  qui  se  passent de machinerie.  Il  nous

conduit par contre aux fêtes théâtrales dont Torelli fut l’ordonnateur en France et à

cette première phase de l’opéra français qui atteindra son apogée dans la collaboration

de Lulli avec Jean Berain, Quinault et Thomas Corneille. 

52 En Angleterre  la  voie  de  pénétration est  le  « masque »  de  Cour.  Un équilibre  assez

heureux s’établit entre la création poétique anglaise et les inventions scénographiques

de l’Italie. Ben Jonson est un fils de la Renaissance, un humaniste habile à mettre les

ressources de l’iconologie au service des idées morales et de la beauté plastique. Inigo

Jones,  qui  s’inspire  de  Palladio  en  architecture,  tire  parti  en  artiste  sensible  de

l’exemple des Parigi pour le décor et le costume. Mais le goût de la virtuosité, et les

encouragements qu’il reçoit, surtout sous le règne de Charles Ier et d’Henriette Marie, le

poussent  à  rechercher  des  effets  de  plus en plus  ambitieux.  Avec la  machinerie  de
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Salmacida spolia (1640) on atteint un stade équivalent à celui de Guitti  ou Torelli  en

Italie, et l’opéra de la Restauration ne fera guère qu’exploiter cet acquis. 

53 Les rapports orageux de Jonson et de Jones, nous les retrouvons en Espagne avec les

démêlés de Calderón et de Cosme Lotti16. Ici et là, le grief du poète est l’envahissement

de la charpenterie, et la production de l’effet scénique pour lui-même et non pour les

besoins de la fable.  À juger par l’iconographie des fêtes théâtrales dont Santurini à

Munich et les Burnacini à Vienne assurèrent la réalisation plastique, ces scénographes

eurent affaire à des poètes disposés à leur donner libre carrière. Le problème de la

collaboration harmonieuse des arts dans toutes ces recherches d’un théâtre total est

considérable, et reçoit des solutions très diverses, plus ou moins heureuses. 

54 Voilà, certes, un champ d’investigation qui devrait être fertile pour l’étude du baroque.

Car nous sommes sans nul doute, pour reprendre les termes de M. Jean Rousset, dans le

monde  de  la  « métamorphose »  et  de  l’  « ostentation »,  un  monde  éphémère  et,  à

certains égards, étonnamment frivole, où les monarques n’hésitent pas à descendre des

cintres sur une nacelle branlante pour confirmer la nature céleste de leur pouvoir, ou à

danser le menuet sur les planches avec l’intention, réelle ou feinte, de contribuer ainsi

à l’ordre du royaume et à l’ordre cosmique. Un monde où cependant de grands artistes

ont trouvé des occasions inespérées de s’exprimer et de conjuguer leurs efforts, où,

sans doute, les thèmes se répètent, mais où l’invention et les formes se renouvellent. 

55 Le domaine de ces fêtes théâtrales n’est encore que partiellement exploré. Sur la genèse

de  l’opéra,  sur  son  essor  au  XVIIe siècle,  et  sur  les  diverses  formes  du  théâtre  en

musique,  il  reste  encore  beaucoup  à  dire.  Et  l’une  de  vos  prochaines  rencontres

pourrait  utilement  être  consacrée  à  ce  double  thème,  dont  les  communications  de

Mme Mathieu-Arth,  de  M. Vanuxem  et  de  M. Wolf  vont  certainement  souligner

l’importance17. 

56 Ce serait pour les spécialistes de la littérature, des arts plastiques et de la musique, une

occasion  de  collaborer,  et  il  faudrait  que  ces  deux  derniers  groupes  soient  aussi

largement représentés que le premier. L’avantage d’un travail de genre serait de situer

l’étude des correspondances entre les arts sur un terrain plus sûr. Au lieu de procéder à

des  rapprochements  intuitifs  entre  des  œuvres  poétiques,  picturales  ou  musicales,

créées  à  des  dates  et  en  des  lieux  différents,  on  pourrait  comparer  les  moyens

d’expression mis en jeu par différents arts faisant converger leurs efforts en vue du

même résultat, dans un même milieu et dans les mêmes circonstances. Cette démarche

permettrait au moins de commencer par ce qui est relativement facile, pour comparer

ensuite  des  manifestations  de  l’art  baroque  plus  distantes  les  unes  des  autres,  et

dégager leur caractéristiques communes. 

NOTES

1. Victor-L. Tapié, Baroque et classicisme, 1957 - Le Baroque, 1961. 

2. M. Jacques Vanuxem s'est attaché à montrer, dans sa communication, que l'opposition n'est

pas  si  tranchée  entre  les  genres,  et  que,  par  exemple,  l'Iphigénie  de  Racine,  représentée  à
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l'occasion d'une  fête  à  Versailles,  possède,  dans  son style  comme dans  son décor,  des  traits

caractéristiques du baroque. 

3. « La  poésie  baroque  en  France  pendant  les  guerres  de  religion »,  Actes  des  Journées

Internationales d'Étude du Baroque (Montauban 1963), Toulouse 1965, pp. 45-51. Cf. « Le théâtre

baroque en France », Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, II, 1942, pp. 161-84.

4. Jean Rousset, La Littérature de l'âge baroque en France, 1954. 

5. Alejandro Cioranescu, El Barocco o el descubrimiento dei drama, Universidad de la Laguna,

1957. 

6. « Existe-t-il  une  philosophie  du  baroque »,  Actes (Montauban,  1963),  p. 39.  (voir :  http://

lodel.revues.org/10/baroque/138)

7. « La poésie  baroque en France »,  Cahiers  de  l'Association internationale  des  études  françaises,  I

(1951), p. 24, déjà cité par A. Cioranescu, op. cit., p. 46.

8. Herbert-E. Isar, « La question du prétendu sénéquisme espagnol », dans Les Tragédies de Sénèque

et le théâtre de la Renaissance, C.N.R.S., 1964.

9. Charles-V. Aubrun  apporte  un  élément  de  réponse  à  ma  question  en  choisissant  pour  sa

communication une comedia historique de Calderón. Il va sans dire qu'une question posée dans

des termes aussi  généraux ne sera jamais tranchée définitivement par une confrontation des

œuvres, et ne vise qu'à stimuler la réflexion. Que les problèmes de l'ordre providentiel, et de la

valeur attachée à cette vie, soient au centre de l'étude du théâtre baroque, la communication de

M. Pierre Mesnard sur Vondel, qui recoupe sur tant de points celle de M. Aubrun, le confirme

suffisamment. 

10. R. Lebègue, « Le problème du salut dans les mystères et dans les tragédies protestantes »,

dans Le Théâtre tragique, C.N.R.S., 1962. 

11. J.-C. Kamerbeek, « Individu et norme dans Sophocle », Ibid. 

12. On s'est référé notamment, dans cette partie du rapport, aux recueils du C.N.R.S. sur Les Fêtes

de  la  Renaissance,  1956  et  1960,  Le  Lieu  théâtral  à  la  Renaissance,  1964,  et  au  catalogue  de

l'exposition,  La  Vie  théâtrale  à  la  Renaissance,  Musée  Pédagogique,  1963,  distribué  par  le

S.E.V.P.E.N. 

13. La  communication  de  M. Robert Erich Wolf,  riche  d'idées  et  d'informations  sur  l'usage

dramatique de la musique au XVIIe siècle, n'a pu être suivie d'une discussion. S'il me permet de

formuler après coup une objection je dirai  que,  par souci de mettre en valeur l'apport de la

monodie  et  l'expression  théâtrale  directe,  il  a  peut-être  minimisé  l'importance  du  chant  à

plusieurs  voix.  Dans  les  dernières  phases  de  son  évolution  le  madrigal  élargit  son  domaine,

explore  des  régions  nouvelles  de  la  sensibilité  et  de  la  passion.  Cette  recherche  suscite  des

tensions qui rompent l'équilibre entre les voix et finiront par faire éclater l'instrument qu'elle

emploie. Mais si l'on voit apparaître une polarité entre le dessus et la basse, si une voix soliste,

deux ou trois voix concertantes tendent à se détacher de l'ensemble, les musiciens qui atteignent,

au  tournant  du  siècle,  le  plus  haut  degré  d'intensité  expressive  continuent  à  considérer  la

pluralité  des  voix,  et  le  solo  accompagné,  comme  des  moyens  de  composition  également

efficaces,  et  opèrent aisément la  conversion de l'un à l'autre.  Le Lamento d'Ariane n'est  pas

moins émouvant dans sa version madrigalesque que dans sa version pour voix seule. Et les neuf

livres de Monteverdi sont là pour prouver que le chemin du théâtre en musique passe par le

madrigal. 

14. L'existence de ces coulisses latérales est attestée par le plan d'un théâtre provisoire, construit

à Parme, pour la même fête. Il y a tout lieu de supposer que le même dispositif était utilisé au

théâtre Farnèse. Voir l'étude de I. Lavin, « Lettres de Parme (1618, 1627-1628) et début du théâtre

baroque », dans Le Lieu théâtral à la Renaissance, p. 114. 

15. Voir le livre de Margaret McGowan, L'Art du ballet de Cour en France (1581-1643), C.N.R.S., 1963. 

16. Cf.  Charles-V.  Aubrun,  « Les  débuts  du  drame  lyrique  en  Espagne »,  Le  Lieu  théâtral  à  la

Renaissance, p. 429 et suivantes.

Drame poétique et fête théâtrale

Baroque, 2 | 1967

17



17. Des raisons de santé ont empêché M. Fedele d'Arnico de présenter sa communication sur « La

naissance du chant solo dans l'opéra italien ».

AUTEUR

JEAN JACQUOT

Directeur Scientifique au C.N.R.S.

Drame poétique et fête théâtrale

Baroque, 2 | 1967

18


	Drame poétique et fête théâtrale

